18
Suốt bốn mươi năm nay, không trừ một ngày nào, Cheon Il Soo đều
viết nhật ký vào 11 giờ mỗi đêm. Cũng không đến mức được gọi là
nhật ký. Chỉ là viết một dòng vào cuốn sổ tay nhỏ, ghi lại việc quan
trọng nhất đã xảy ra trong ngày. Hiếm khi nào ông ta viết dài quá một
dòng. Cheon Il Soo nghĩ, để duy trì một thói quen, cần phải có khả
năng nổ lực tối thiếu, ở hình thức tối giản nhất có thể. Thời gian đầu,
ông ta viết tất cả những gì mình nghĩ nhưng chẳng mấy chốc đã nhận
ra đây là một phương pháp sai lầm. Nếu cứ viết tất cả mọi thứ tùy
hứng thì sẽ viết ra rất nhiều chuyện đáng lẽ không cần viết, và làm vậy
sẽ vô cũng mệt mỏi. Ông ta đã viết kiểu nhật ký dài dòng khoảng một
tuần, rồi chuyển sang cách viết duy nhất một dòng, và duy trì thói
quen đó suốt bốn mươi năm nay. Không phải câu cú gì ghê gớm cả.
Gặp ai đó lần đầu, bắt đầu một công việc mới, gặp chuyện gì đó ngoài
ý muốn, những cảm xúc khi đó được Cheon Il Soo viết lại trong đúng
một dòng. Có rất nhiều lời quyết tâm sẽ phải sống như thế nào trong
tương lai, nhiều lời mong ước thành công, và có cả những ngày dù
chẳng làm được việc gì ông ta cũng thẳng thắn viết ra. Kiểu như thế
này.
5/3. Uống hai chai soju cùng Byung Shik.
6/3. Biết người biết ta, trăm trận trăm thắng.
7/3. Hãy nghĩ rằng mình sẽ chết, chăm chỉ lên nào.
Mỗi ngày ông ta chỉ viết một dòng nên cũng không cần nhiều sổ
cho lắm. Một năm 365 dòng, mười năm 3650 dòng, bốn mươi năm là
14600 dòng. Loại sổ mà Cheon Il Soo sử dụng mỗi trang viết được 20
dòng và có tổng cộng 200 trang. Một cuốn sổ viết được 4000 dòng đủ
