Tài sản
Chuyện mất trộm từng xảy ra nhiều lần, nhưng
lần cha nhớ nhất là thời gian cha ở Oregon.
Lúc đó cha sống một mình trong một ngôi nhà
nhỏ cách thị trấn gần nhất khoảng trên 40 km. Tài
sản của cha chẳng có gì nhiều, cha có thể chất tất cả
vào băng ghế sau một chiếc ô-tô. Nhưng những tài
sản này đều đáng giá vô cùng – chúng là sự sàn lọc
và đại diện của tất cả mọi điều cha đã làm, mọi lựa
chọn và quyết định trong suốt quãng đời đã qua.
Chúng còn là những ký ức và niềm hy vọng của cha -
các dụng cụ tự chế và những kỷ vật cha đã xem như
là nguồn động viên của mình.
Thư từ. Sách. Con búp bê một người bạn làm
tặng. Máy đánh chữ. Máy ảnh. Máy ghi âm. Bưu ảnh,
bản thảo, nhật ký và những tập thơ. Một bát ăn ưa
thích, một vài cái lọ và xoong. Tuy ít ỏi nhưng có ý
nghĩa thật nhiều với cha.
Đào Tiểu Vũ eBook