thấy cuộc sống còn có mặt khác. Tối đó chúng tôi chen nhau ngủ trên chiếc
giường chật chội trong tiệm ăn, kề sát nhau. Tuy chiếc giường đó không tài
nào dễ chịu như chiếc giường lớn ở nhà nhưng chúng tôi đều thấy thân thiết
hơn rất nhiều. Anh ấy ôm lấy tôi. Tôi hỏi anh ấy còn nhớ chuyện trước kia
dùng cơ thể mình giúp tôi sưởi ấm chăn nệm lạnh giá. Anh ấy nói rằng đã
khắc cốt ghi tâm, chết cũng không quên. Nói xong, cả hai chúng tôi đều
ngượng ngùng im lặng. Ngày hôm sau, trời chưa sáng, chúng tôi đã trở dậy
vì phải tới chợ mua thức ăn. Anh ấy đạp xe ba bánh chở tôi. Kĩ thuật đạp xe
của anh ấy rõ ràng không được như trước kia, mới đạp vài vòng đã mệt tới
mức mồ hôi đổ ròng ròng.
Khi tới chợ, người đã rất đông, tất cả đều tới mua hàng về bán. Chúng tôi
tranh nhau trả giá, như trước kia, mất nhiều thời gian mặc cả chỉ để tiết
kiệm có một hào rồi nhặt từng cọng rau tươi non. Rồi tôi luôn mua xong lại
oán thán chồng đã bị mua đắt, ca cẩm rằng đồ anh chọn không tươi ngon
như tôi chọn. Anh ấy sẽ thực thà thừa nhận rằng bà xã ơi, anh sai rồi, anh về
nhà sẽ không ăn cơm nữa. Như vậy chúng ta có thể tiết kiệm được tiền một
bữa cơm. Tôi sẽ ôm eo anh, nghịch ngợm nói nếu anh không ăn sẽ không
còn hơi sức, không thể nghịch với tôi được. Hồi đó chúng tôi ở bên nhau,
chỉ cần không có ai, anh ấy lại cõng tôi, dù xuống nhà bếp, lên phòng ngủ
hay đi toilet, tôi đều bắt anh ấy cõng.
Khi về tới tiệm ăn, tôi phụ trách rửa rau, rửa bát. Anh ấy phụ trách làm
đồ ăn, xào nấu. Tôi phụ bếp giúp anh ấy như năm đó. Mỗi lần anh ấy làm
xong món nào, tôi đều khen nức nở: "Thơm quá, thật đúng là sư phụ số một
thiên hạ." Rồi anh ấy lại lấy đũa gắp một ít thức ăn cho vào miệng tôi coi
như thưởng công. Buổi tối, đợi sau khi khách khứa về hết, chúng tôi đã mệt
lử. Nhưng anh ấy vẫn làm món đơn giản như giá xào, nấu hai bát mỳ. Tôi
theo thói quen gắp mỳ lên, bên dưới đã có sẵn hai lòng đỏ trứng gà. Tôi
không thể ăn hết ngần đó mỳ nên luôn bỏ bớt mỳ sang cho anh ấy. Nhưng
mỳ quá dài, anh ấy đành dùng răng cắn, giống như trước đây. Đột nhiên tôi
đặt đũa xuống, bưng mặt khóc. Anh ấy ôm lấy tôi, đặt tôi lên giường, không
