CHƯƠNG 20
B
a ̣n nghı̃ bê ̣nh viê ̣n là tuyê ̣t vo ̣ng? Hãy thử vô mô ̣t bê ̣nh viê ̣n nhi đi.
Ba ̣n tới mô ̣t bê ̣nh viê ̣n thường và thấy toàn người bê ̣nh và ba ̣n nghı̃, ồ, mấy
chuyê ̣n đó chı̉ xảy ra với người già thôi á. Ba ̣n biết đấy, như bê ̣nh ung thư
phổi hay bê ̣nh suy giảm thần kinh
[5]
hay thứ gı̀ đó tương tự.
Nhưng trong mô ̣t bê ̣nh viê ̣n nhi, ba ̣n thấy rất nhiều bê ̣nh nhân giống y
chang mấy đứa thường ngày ngồi chung xe buýt tới trường với ba ̣n vâ ̣y.
Điều đó khiến ba ̣n lo âu.
Saddler nằm trong phòng săn sóc đă ̣c biê ̣t - nơi cách đi ̣a ngu ̣c chı̉ tấc
gang.
Mỗi phòng như vâ ̣y có bốn giường, nếu ba ̣n có thể go ̣i đó là cái thứ đó
là “giường” khi mà mỗi thứ đó đều có máy móc ở trên đầu
ba ̣n
để theo dõi
nhi ̣p tim và não bô ̣
và cả đống những thứ khác chi chı́t dây dơ ̣ truyền di ̣ch
xanh đỏ.
Ba trong số bốn cái giường kı́n bê ̣nh nhân. Giường Saddler cách xa cửa
nhất. Vừa nhı̀n thấy ảnh, tôi liền nghı̃: Chà, mı̀nh tin vào cái chết ân huê ̣.
Chẳng ai la ̣i ham mı̀nh ở trong tı̀nh tra ̣ng… bèo nhèo đến thế.
Nhưng tôi nghı̃ điều đó thiê ̣t khùng hết biết, vı̀ về sau tôi nghe người ta
bảo rằng: chı́n mươi lăm phần trăm trẻ nguy ngâ ̣p nhất đươ ̣c đưa vào đây
đã sống sót. Tuy nhiên, chẳng ai dám la ̣c quan về Saddler. Có lẽ ảnh sẽ
nằm trong nhóm năm phần trăm trẻ xấu số kia. Ít ra, đó là điều tê ̣ nhất
chúng tôi nghe đươ ̣c từ các bác sı̃ hôm đưa ảnh vào nhâ ̣p viê ̣n…
Giờ thı̀… ờ, để tôi chı̉ nói về chuyê ̣n mo ̣i người phản ứng bằng những
cách khác nhau ra sao với hai từ “phép la ̣” nha. Chúng tôi gần như không
thể tiếp câ ̣n đươ ̣c giường của Saddler, bởi vı̀ tất cả các bác sı̃ và y tá đều
đang xúm xı́t ở đó.
Vài người trông như thể ho ̣ mới đươ ̣c Leonardo
DiCaprio
[6]
khen ho ̣ là hết sức xinh đe ̣p. Ho ̣ trông thực sự ra ̣ng rỡ. Những
người khác như phát rồ. Vài người hoảng sơ ̣.
Me ̣ Saddler lı́u rı́u đuổi theo bác sı̃ trưởng. “Thưa, bác sı̃ Kaehler!
Tı̀nh tra ̣ng con tôi sao rồi a ̣? Cháu nó có sao không, thưa bác sı̃?”
Bác sı̃ Kaechler có vẻ như đang nổi điên. “Sao rồi ư?
Hỏi hay lắm.
