Tôi lấy hai tay bịt chặt tai
lại và tập trung.
Chiếc mỏ mềm oặt và tan
hòa vào trong khuôn mặt.
Rồi hai cánh môi, mũi xuất
hiện. Tôi đã hoàn hình xong.
Nhưng tôi không thể ở
trong hình hài này được.
Tôi thụp người xuống
khoảng trống giữa bồn cầu
và bồn rửa. Lớp kim loại