nhọc quay lại khoang hàng.
Kế hoạch đang thành
hình trong đầu nhưng nó sẽ
không thể tiến hành nếu tôi
bị đông cứng lại vì thứ tia
sáng xanh đó. Tôi vần bốn
thùng linh kiện và đẩy từng
cái một về phía tấm bạt, xếp
chúng thành hình tròn ngay
cạnh tấm bạt mở toang.
Rồi, tôi cúi xuống, lấy
móng vuốt cào dọc sàn kim
