ra và đứng dậy. Ông mặc
một cái áo lao động không
tay và chiếc quần jean bụi.
Mái tóc là một mớ tóc xoăn
lộn xộn đã ngả màu thời
gian, buộc phải ngoan
ngoãn nằm im nhờ một dải
dây buộc đầu và gương mặt
như được đẽo tạc từ gỗ khô
với chiếc mũi cánh cung bè
ra và trán gồ ra hơi quá như
muốn che hoàn toàn đôi
mắt.
