Bác đưa tay lên che miệng
và ngước lên nhìn tôi. Nỗi
sợ hãi đong đầy trong mắt.
“Cháu biết.” Tôi nói.
Vết cắt xuất phát từ phía
trong bắp đùi phần thịt dưới
đùi và kéo dài tới ống
quyển. Qua lớp mủ, tôi thấy
được cả xương.
Tôi giúp mẹ Yami rửa
sạch vết thương rồi chúng
