phải chặn chúng lại. Nhưng mà…đối đầu
trực diện thì…
Vừa miên man nghĩ tôi vừa lò dò bước
xuống tầng hầm tối thui. Ngang qua chiếc
máy giặt đang chạy. Lại leo lên nhà sau,
lôi xuống mấy cái thùng rỗng cùng bút
lông và súng bắn keo.
Cảm thấy sợi dây cô-tông chạm vào cánh
tay, tôi giật một phát, cái bóng đèn lòng
thòng giữa phòng loé lên.Ánh sáng làm
mắt tôi nheo lại,quay mặt đi.
Sàn hầm đầy giấy má vứt lung tung, thêm
chiếc xe đạp cũ của tôi, cây đèn gãy
cùng bao nhiêu thứ hầm bà lằng khác.
Tôi xếp những tờ giấy chi chít cột số,
trên đầu có dòng chữ Theo Dõi Chi Tiêu
Hàng Nămthành một chồng xộc xệch.
Sau đó nhét chúng vào một thùng riêng