CHƯƠNG 12
ISAIAH FITZHENRY
Ngày 24 tháng 12 năm 1864.
Con gà trống của Joe Miller gáy vào lúc
năm giờ rưỡi, chứng tỏ nó vẫn
sống sót qua đêm bất chấp dự đoán về sự
phá hoại của những người Negro.
Trong khi cà phê sôi, tôi lục lọi túi
dết kiếm coi còn đường không. Chẳng
thấy gì, tôi đành uống cà phê suông. Điều
này khiến tôi cảm thấy như một điềm gở.
Giọng ồm ồm của Trung sĩ Spears xé
toang bầu không khí lạnh giá. Men