BẢY NGÔI LÀNG MA - Trang 173

đang lảo đảo trong bóng tối. Chị vừa vào đã thấy đi ra, tôi vội vàng quay
lưng lại làm như không biết gì.
Khi đi ngang qua chỗ tôi, chị ấy than: “Đó là bà nội em đấy, bà đã bị liệt
nửa người”. Nói xong, chị ấy cúi đầu đi vào nhà.
Ở đây không có ti vi, tối đến cũng chẳng có chuyện gì làm, tôi cảm thấy
chán, vô duyên... nên đành trở lại căn phòng dành riêng cho mình. Phòng
tôi nằm giữa phòng chị họ và anh con trai bác, trước đây, đây là phòng ông
nội tôi ở. Trong phòng có một cái bàn rất gọn gàng sạch sẽ, một cái ghế,
một chiếc giường vân gỗ, trên bàn có chiếc đèn dầu, nhưng trong đèn chẳng
có tí dầu nào.
Đèn không có dầu. Tôi tìm chị họ đang rửa chén sau nhà bếp, chị ấy sững
người, một lát sau mới nói: “Hết dầu rồi à, đợi một tí, lát nữa chị đổ dầu
cho”.
Cả ngôi làng đang chìm trong bóng tối.
Tất cả các căn phòng trong nhà đều không có đèn, tôi thò đầu khỏi cửa sổ
nhìn ra chung quanh, cả ngôi làng không một nhà nào có đèn! Tuy là vùng
nghèo khó, hẻo lánh nhưng đến nỗi gì cả làng không có lấy một nhà thắp
đèn? Nghĩ lại bữa cơm thịnh soạn vừa rồi, tôi bỗng sinh nghi không hiểu.
Trong khi tôi đang thả lỏng suy nghĩ, chị họ mang một cây đèn dầu đến đặt
lên bàn nói: “Em đến đây chắc không quen phải không, không có nhà nào
thắp đèn”.
“May quá, có đèn, em đọc sách một lát”. Tôi mở hành lý, lấy mấy cuốn
sách linh tinh ra để đầu giường.
“Ồ”. chị ấy do dự một lát. “Hay là em nghỉ sớm cho đỡ mệt, sau nhà bếp có
nước nóng, nếu tắm em lui sau đó mà tắm”.
Nói xong chị đi về phòng mình, rồi nói: “Chị đi ngủ đây”.
Chị ấy đi về phòng rồi, tôi mang sách ra đọc, được lát, tôi xuống nhà bếp
pha nước nóng tắm. Phòng tắm cách phòng khách một bức tường, trong khi
rửa mặt, tôi nghe có tiếng ai rì rầm.
Tôi lắng tai nghe, giọng nói như lời nguyền rủa lại như lời cảnh cáo:
“Đêm đã tối rồi... nó đã đến... mang chúng tôi đi... anh đến rồi à... ai đi
vậy...? Hắn đi rồi... hắn sắp đi rồi...”