Hai người về nhà lúc hơn chín giờ. Hirasuke dìu Naoko lên tầng hai, vất vả
thay cho nàng bộ đồ ngủ rồi cứ thế để nàng ngủ luôn trên giường. Không
biết do ngủ mơ hay say mà Naoko luôn mồm nói “Chồng ơi, xin lỗi nhé,”
xong, nhưng nằm xuống là đã ngủ ngay.
Hirasuke vào phòng tắm, gã ngâm mình thật lâu trong nước lạnh. Sau đó,
gã xem tin tức thể thao và uống một lon bia. Ti vi đưa tin về buổi cắm trại
của đội “Những người khổng lồ.”
Trước khi đi ngủ, gã ngó vào phòng Naoko. Nàng đang ôm chăn ngủ.
Hirasuke kéo lại chăn cho Naoko tắt đèn rồi đi ra ngoài.
Vào phòng mình, Hirasuke chui vào chăn, nhắm mắt lại. Nhưng gã không
thấy buồn ngủ. Gã bật chiếc đèn bàn ngay đầu giường. Cạnh đó có quyển
sách. Gã với tay ra nhưng rồi rút lại ngay sau đó. Cuốn trinh thám này gã
đã đọc xong từ mấy hôm trước. Giá sách ở ngay cạnh đó nhưng chẳng có
cuốn nào gã muốn đọc.
Gã nằm sấp người, tì cằm vào gối. Gã lơ đãng nhìn xuống chiếu trải sàn.
Hồi mới chuyển đến đây, những tấm chiếu này còn màu xanh mới, giờ đã
ngả sang màu nâu. Thời gian vẫn cứ trôi đi một cách đều đặn. Và sẽ còn
tiếp tục trôi đi nữa. Màu chiều kia sẽ sẫm thêm, mình cũng sẽ già.
Bỗng nhiên một cảm giác cô đơn khó diễn đạt thành lời xâm chiếm gã.
Cảm giác như gã bị bỏ lại một mình trong một đường hầm tối đen. Không
thấy Naoko, người vẫn luôn song hành cùng gã bấy lâu nay đâu. Chỉ nghe
thấy tiếng của nàng. Nàng đã sang thế giới khác. Chỉ còn mình gã ở lại.
Cùng lúc ấy, gã bỗng nổi cáu. Gã thấy mình như đang trở thành vật hy sinh
cho một sự việc vô lý. Cuộc đời của gã đang ở đâu? Gã sẽ cứ như thế này
suốt sao?
Hirasuke thò cánh tay phải ra khỏi chăn, với lấy cuốn sách “Quản lý chất
lượng”. Đây là sách chuyên môn, nhưng đương nhiên là gã không hề muốn
