“Qua mỗi lần khám, dung tích phổi đều tốt hơn và tôi thề là anh khỏe
còn hơn tôi đấy.”
Barrington không phải dạng người ưa tào lao nên khi Rhyme hỏi câu tiếp
theo, anh biết mình sẽ nhận được câu trả lời thật lòng. “Xác suất của tôi là
bao nhiêu?”
“Xác suất cánh tay và bàn tay trái hoạt động lại được hả? Gần 100%.
Ghép gân và dùng điện cực có khả năng thành công cũng khá cao…”
“Không, ý tôi không phải vậy. Tôi đang nói đến cơ hội sống sót sau phẫu
thuật hoặc không bị tai biến gì cơ.”
“À, vậy thì khác một chút. Cái đấy thì tôi cho là 90%.”
Rhyme ngẫm nghĩ. Phẫu thuật vô tác dụng đối với chân anh, không gì trị
được chứng liệt này, ít ra là trong năm, mười năm tới. Nhưng dần dà, anh
tin là khi bị khuyết tật thì bàn tay và cánh tay là mấu chốt để trở lại bình
thường. Chẳng ai để ý nhiều đến những người ngồi xe lăn biết nhấc dao nĩa
hoặc bắt tay. Nhưng khi một người phải đút cho ta ăn và lau cằm hộ ta, sự
hiện hữu của ta sẽ lan tỏa cảm giác khó chịu như thể bùn bắn tung tóe.
Và những ai không quay mặt đi thì lại ném cho ta những cái liếc thương
cảm chết tiệt. Tội nghiệp này, tội nghiệp nọ.
90%… cũng đáng lấy lại một phần không nhỏ cuộc đời ta.
“Cứ tiến hành thôi,” Rhyme nói.
“Có gì đáng lo về kết quả xét nghiệm máu, tôi sẽ cho anh biết nhưng
chắc không có đâu. Chúng ta sẽ giữ đúng lịch ngày 26 tháng 5. Một tuần
sau đấy anh có thể tập phục hồi chức năng được rồi.”
Rhyme bắt tay vị bác sĩ và rồi, khi ông quay về hướng cửa trước, nhà
khoa học hình sự nói, “Ồ, còn nữa. Tôi có được uống một, hai ly vào đêm
trước phẫu thuật không?”
“Lincoln,” Thom nói. “Anh phải giữ cơ thể khỏe mạnh nhất có thể để
phẫu thuật chứ.”
“Tôi cũng muốn có tâm trạng tốt vậy,” anh làu bàu.
Ông bác sĩ ra chiều trầm tư. “Không nên uống rượu 48 tiếng trước khi
phẫu thuật dạng này… Nhưng tuyệt đối không được ăn gì sau nửa đêm vào
ngày phẫu thuật. Còn ăn gì trước đấy thì tôi không bận tâm lắm.”
