Đom đóm
Trên cao nguyên nơi đây, khi những trận mưa triền miên đã đi qua, vào các
đêm tuần đầu tháng Sáu lúc trời bắt đầu trở lạnh, ta sẽ bắt gặp đom đóm
trong rừng.
Một bữa sẩm tối bạn chợt thấy hai hay ba con, những vì sao phiêu lưu đơn
độc, chấp chới giữa bầu không khí trong trẻo, dập dờn lên xuống như đậu
trên sóng, hay như đang nhún chân cúi chào. Hòa cùng tiết tấu bay lượn ấy,
chúng bật tắt những ngọn đèn tí xíu của mình. Bạn có thể bắt con côn
trùng, để nó sáng trong lòng bàn tay mình, một thứ ánh sáng lạ lùng, một
thông điệp bí ẩn, khiến vòng nhỏ da thịt xung quanh nhuộm màu xanh
nhợt. Tối hôm sau, trong rừng đã có cả trăm, cả ngàn đom đóm lập lòe.
Bởi lý do nào đó đom đóm luôn bay ở tầm cao nhất định, chừng một thước
trên mặt đất. Vậy nên ta chẳng thể nào không mường tượng có bầy trẻ cỡ
sáu hay bảy tuổi, đang chạy xuyên khu rừng tối, đem theo nến vừa được
châm vào ngọn lửa ma thuật, vừa chạy chúng vừa nô giỡn, nhún nhảy, và
hạnh phúc khua lên ngọn nến nhạt của mình. Toàn bộ cánh rừng ngập tràn
một sức sống hoang dã vui tươi mà vẫn tuyệt đối yên ắng.
