Đây rõ ràng là một câu hỏi tu từ và tôi không buồn trả lời nhưng lại
đưa ra một câu hỏi của chính mình.
“Ngày nay nhạc của Bach đang rất được ưa chuộng ư, thưa Mẹ?” Tôi
tất nhiên chưa được nghe bất cứ bản nào tại các phòng khách hay chơi nhạc
mà tôi từng tham dự.
“Không,” bà nói, lắc đầu trong khi chăm chú nhìn vào bản nhạc. “Ngài
Bach không nổi tiếng ở Pháp; tôi tin ông ấy đã có một chút danh tiếng ở
Đức và Áo vào mười lăm hay hai mươi năm trước, nhưng ngay cả hồi đó,
nhạc của ông ấy cũng không được trình diễn nhiều lắm trước công chúng.
Tôi e là nhạc của ông ấy là loại nhạc sẽ trường tồn, thông thái, nhưng
không đi vào lòng người. Hừm. Giờ, có thấy chỗ này không?” Ngón tay to
bè của bà gõ nhẹ vào chỗ này, chỗ kia và lật sang các trang khác rất nhanh.
“Hắn ta đã lặp lại cùng một giai điệu - gần như thế - nhưng thay đổi
khóa mỗi lần. Tôi nghĩ có lẽ đây là điều hấp dẫn sự chú ý của chồng bà; nó
rõ ràng ngay cả đối với một người không biết đọc bản nhạc, bởi vì các bộ
khóa thay đổi - note tonique
Chính thế; mỗi lần đổi khóa được đánh dấu bằng một dòng kẻ sọc đôi,
theo sau là một ký hiệu khóa son mới và bộ khóa của các nốt thăng hoặc
giáng.
“Năm lần đổi khóa trong một đoạn nhạc ngắn như thế,” bà nói, gõ nhẹ
lên đoạn nhạc cuối cùng lần nữa để nhấn mạnh. “Và những thay đổi này
đều không có ý nghĩa gì cả đối với bản nhạc. Xem này, dòng nhạc cơ bản
chính xác y hệt, nhưng chúng ta chuyển từ khóa nhạc có hai nốt giáng, là Si
giáng trưởng, tới La trưởng, với ba nốt thăng. Điều lạ lùng hãy còn, giờ hắn
đi tới một bộ khóa gồm hai nốt thăng, nhưng lại dùng nốt Sol thăng có dấu
hóa!”
“Thật là khác thường,” tôi nói. Bổ sung một nốt Sol thăng có dấu hóa
vào khu vực Rê trưởng có hiệu quả làm cho dòng nhạc giống hệt với khu
vực La trưởng. Nói cách khác, không có bất kỳ lý do nào để thay đổi bộ
khóa cả.
