Hà nói rứa đo rứa đo. Trưởng thôn nói chết chết, gái góa làng mình
nhiều, chuối mô cho đủ. Phải phát động phong trào trồng chuối. Cu Hà
chạy rật rật nhà này sang nhà khác, bắc loa a lô a lô… làm sao giữ
được tình yêu/ dễ thôi miễn có thật nhiều chuối xanh, a lô a lô.
Cu Linh mười ba tuổi ở xóm dưới hớt hải chạy đến, nói anh cu Hà
anh cu Hà, tui thấy thằng biệt kích rồi. Cu Hà nói mô mô. Cu Linh nói
ngoài ruộng a, hắn vừa đi vừa thụt vô thụt ra. Cu Hà nói thằng biệt
kích ni gan trời, bị đuổi bắt còn dám thụt vô thụt ra. Nói rồi xách súng
cùng cu Linh chạy ra đồng.
Đêm tối, hai anh em bò lẹ làng gần bờ ruộng. Cu Linh đập nhẹ tay
cu Hà, nói đó đó. Cu Hà nhìn rõ ràng một con cu đang đi giữa ruộng
lúa mới lên đòng, vừa đi vừa thòi lên thụt xuống, bèn giương súng lên,
nói hắn vừa đi vừa nắt gió đó, đúng cu của thằng biệt kích tàng hình
rồi. Cu Hà lên đạn cái rốp, nói dơ tay lên, hàng sống chống chết. Cu
biệt kích cứ thòi lên thụt xuống. Cu Hà tức, lại lên đạn cái rốp, hét mả
cha mi dơ tay lên. Cu biệt kích vẫn thòi lên thụt xuống. Cu Linh nói
hắn không chịu dơ tay lên, toàn dơ cu lên thôi.
Cu Hà bắn cái đoàng, con ngỗng trời bay vọt lên, kêu quác quác kec
kec. Cu Hà vỗ đít cu Linh cái, nói cha tổ, tau nghe mi uổng mất bốn
cân gạo rồi. Cu Linh nói răng mất bốn cân gạo? Cu Hà nói một viên
đạn là bốn cân gạo, ngu à. Chợt một đốm sáng vọt lên từ cồn hoang, nở
to bằng cái bát, dần nở to bằng cái rổ đi lờ đờ từ ruộng này sang ruộng
khác. Cu Linh ôm cu Hà, mặt xanh như đít nhái, nói cái chi rứa cái chi
rứa. Cu Hà nói khả năng cu thằng biệt kích phát quang.
Đốm sáng nở bung ra bằng cái nong, rồi thu nhỏ bằng cái rổ, thu
nhỏ nữa bằng cái bát, lại nở bung ra bằng cái nong, lừ đừ tiến về hai
anh em. Cu Linh run cầm cập, nói chết rồi chết rồi, em khai đây đây
em khai đây. Cu Hà bớp cu Linh một cái, nói cấm khai nghe chưa. Cu
Linh khóc òa nói không không tui khai tui khai. Đốm sáng nở bung ra
bằng cái nong, rồi thu nhỏ bằng cái rổ, thu nhỏ nữa bằng cái bát, lại nở
bung ra bằng cái nong, lừ đừ tiến về hai anh em. Cu Linh hét vang, nói
