Trần Đồng Minh
Chuyện trường tôi
Chương 2
Buổi tắm nắng đầu tiên sau nghỉ hè.
Tựu trường không có những đám mây bàng bạc.
Mùa thu đâu?
Mới hết học hè đã bước vào năm học mới! Đứa nào đứa nấy tất tả lo khai
giảng. Thằng Hải lẹ như máy, chuồn về quê. Mẹ tôi đưa cho tôi một bộ đồ
mới. Quần thì mẹ cắt lấy. áo "sida" còn mới cứng. Sách vở cũng được bà
tôi bao trong những bộ quần áo đẹp. Năm học mới, tất cả đều mới.Tôi đã
đọc một đoạn văn rất hay của một nhà văn - tôi không nhớ tên, xin ông tác
giả tha lỗi cho - nói về "Tôi đi học". Đoạn văn nghe thật trầm bổng êm tai.
Hôm nay tôi cắp cặp tới trường, tôi nhìn lên bầu trời không thấy những
đám mây bàng bạc, lòng tôi cũng không nao nức những kỷ niệm mơn man
của buổi tựu trường. (Bọn tôi mới ở trường với nhau cách đây mấy ngày).
Buổi mai hôm nay không đầy sương thu, mẹ tôi không âu yếm nắm tay tôi
dẫn đi. Tôi cưỡi một con ngựa sắt và trước mắt tôi thoăn thoắt xe tải, xe
xích lô máy phun khói đen mù. Lá ngoài đường tuy rụng nhiều nhưng mùa
thu đâu có hạ cánh nơi đây. Mùa thu ở đâu mà tôi không cảm được. Khi tôi
nói điều này với thằng Tùng, nó cười: "Tại cậu không có tâm hồn thi sĩ".
Có lẽ tôi mang nặng "tâm hôn ăn uống"! Nhưng tôi hỏi lại xem bạn tôi thấy
mùa thu như thế nào thì nó chỉ ra góc sân trường: "Thu kia kìa". Thì ra là
cái Thu lớp phó học tập năm học vừa rồi. "Đấy tóc bạn ấy như mây mùa
thu. Mắt như sương khói mùa thu..." Cái thằng khéo lẻo mép! Dẫu sao bạn
Thu lớn lên và xinh hơn năm trước thật. Và dẫu sao tôi cũng thấy vui vui
buổi tựu trường.
Tiếng trống bỗng nổi lên, thôi thúc, giòn giã. Tiếng trống chạy dọc sân
trường, làm rung những cánh khăn quàng đỏ. Thoắt cái hàng ngũ các lớp
đầy kín cái sân be bé. Đứng hoài mà buổi lễ khai giảng chưa bắt đầu. Cái
nắng quái ác bắt đầu ăn hiếp bọn tôi đang phải đứng nghiêm, không được
xục xịch. Rồi thì cô hiệu trưởng cũng tiến ra, đọc diễn văn. Tôi chỉ nghe
