CHUYỆN XƯA NAM TÂY
Hạ Nặc Đa Cát
C1
Mùa hè năm 2014, Hắc Mã Hà (1).
(1) Hắc Mã Hà: tức làng Hắc Mã Hà, nằm ở phía Tây Bắc ranh giới
huyện Cộng Hòa tỉnh Thanh Hải, cách Tây Ninh khoảng 220km về phía
Tây, là khởi điểm của quốc lộ quanh hồ Thanh Hải.
Người làm thủ tục trả phòng cho Chúc Nam Tầm là một người đàn
ông trẻ có dáng người cao ráo, đeo mắt kính gọng gỗ, đôi mắt to, đôi môi
mỏng, bên môi có râu mọc lởm chởm. Anh ta vừa tính tiền vừa đưa một
cuốn sổ da buộc dây dày cộm đến trước mặt Chúc Nam Tầm: "Người đẹp,
sắp đi rồi, để lại câu gì đi."
Từ trước đến nay Chúc Nam Tầm không có hứng với chuyện này, tiện
tay lật mấy trang trước của cuốn sổ, phần lớn là tâm trạng về chuyến đi và
mấy câu màu mè mang hơi thở văn nghệ của đám khách du lịch ghi lại.
"Không cần đâu, cảm ơn." Cô nói xong gấp cuốn sổ lại, sau khi lấy
tiền đặt cọc trả lại thì nhét thẳng vào túi, sau đó sải bước đi tới cửa.
Đi chưa được mấy bước, giọng Tây Bắc đặc sệt của người đàn ông
mắt to vang lên sau lưng: "Cô dọc theo hồ Thanh Hải qua ba nhà trọ thanh
niên, lần nào cũng ở ba tới năm ngày, hôm nay... chắc là sẽ rời khỏi Hắc Mã
Hà nhỉ."
Nghe thấy câu này, Chúc Nam Tầm dừng bước, xoay người mỉm cười
nhìn người đàn ông mắt to, nhưng giọng nói lại lạnh lùng: "Sao anh biết?"