Sao không ai nghĩ rằng, Gucci năm 1997
đã khác khi Envy me chào hàng phụ nữ năm
2004. Người phụ nữ khiêu khích của thế kỷ hai
mốt làm sao quay lại nỗi niềm của thập niên
trước, khi đàn ông, đôi khi, không bận tâm
mình cũng đã đổi thay theo thời gian, như cô
ấy.
Người phụ nữ mua nước hoa vì nhiều lý
do, có thể vì mùi hương quen, có thể vì kỷ niệm
cũ, có thể vì người tình mới. Phụ nữ được tặng
nước hoa, không biết có thiếu phụ nào như tôi,
rưng rưng trong một buổi chiều cuối năm, vì
người tặng biết rằng tôi không bao giờ đi vào
trong làn hương này, gặp họ. Không bao giờ…
Đôi khi mùi hương giống một điều thầm
kín trong lòng người phụ nữ. Tôi ba mươi, tôi
yêu Envy bốc đồng nhưng tôi biết rõ rằng mùi
hương ấy yếu đuối. Mùi hương ấy không hiểu
sao luôn làm tôi nghĩ đến một phụ nữ độc thân,
đẹp trong cô đơn, khiêu khích trong cô đơn.
Tôi thường buồn bã trong những tiệc vui,
tôi miễn cưỡng những lúc đi giao đãi, tôi lạnh
73
