Trên lầu nhất dinh Độc Lập đã bay mất trần, ánh nắng chiếu xuống nến
gạch bông loang lể máu, còn nồng mùi bom đạn. Xác bé gái 4 tuổi Lệ
Thanh đã được quàng kín trọng vải trắng, bên thây nát bấy của người vú
xẩm chưa tẩm liệm. Anh em Ngô Đình Diệm đứng lặng làm dấu thánh giá
lầm râm đọc kinh, rồi nặng nề cúi đầu bước xuống cầu thang đầy gạch đổ
nát.
Trong phòng khách cố vấn, đồ đạc tan vỡ ngổn ngang. Tấm thảm quý giá
phủ khắp sàn của chánh phủ Thổ Nhĩ Kỳ vừa tặng Ngô Đình Diệm trị giá
ba triệu bạc mà bà cố vấn vẫn thích khoe với quan khách ngoại giao đã
cháy nát tươm. Chiếc bình sứ cổ của Đài Loan làm quà ngoại giao vỡ làm
tư, bộ đôn sứ Nhật Bản tan tành dưới bức tường đổ che lấp. Cây thánh giá
lớn treo ở vách gãy đôi, bức chân dung của Lệ bị khung kính đâm nát.
Không khí đổ vỡ, chết chóc tràn ngập cả dinh Độc Lập đã bị máy bay oanh
tạc sập nát cả một phía bên phải, suýt chôn vùi cả tổng thống và gia đình cố
vấn chính trị.
Trong bóng tối xuống mau, những chiếc quan tài được chở vào cửa sau
dinh, phía đường Nguyễn Du. Số nạn nhân, lính cận vệ, người hầu trong
dinh, ả xẩm vú nuôi, bảy cái xác bị bom đạn và lầu sập đè chết lần lượt
được tẩm liệm rồi đưa lên xe bít bùng âm thầm chạy đi chôn ở nghĩa trang
Đô Thành. Công việc chuyển xác và chôn cất giao phó cho đám người tín
cần của gia đình và cấm những người không có trách nhiệm được đến gần.
Ngô Đình Nhu cho hay là thân nhân của những người tử nạn sẽ được bồi
