Watanabe Dzunichi
Đèn Không Hắt Bóng
Dịch giả: Cao Xuân Hạo
Chương V
Sau năm giờ chiều trời đã bắt đầu tối dần. Khí lạnh tê buốt của buổi hoàng
hôn mùa thu thấm vào đến tận xương tủy. Naôê chuẩn bị ra về. Thắt xong
cà-vát, ông ra đứng ở cửa sổ phòng điều hành.
Dưới cầu trời phủ kín một lớp mây thấp, những mái nhà chen chúc chạy dài
đến vô tận, nép dưới chân những tòa cao ốc đồ sộ. Như thể mọc lên từ lòng
đất, hằng hà sa số những ngọn đèn lần lượt sáng lên, và những ngọn đèn li
ti ấy thắp lên càng nhiều thì bóng tối lại càng dạy đặc thêm. Naôê yêu thích
thời gian này, khi ánh hoàng hôn dần dần chìm vào đêm tối. Chính đây là
giờ phút mà cái bộ mặt thật của thành phố hiên lên trong khoảnh khắc, như
thể được vẽ lên bằng một chất mực thần diệu. Một diện mạo khác biết bao
nhiêu với diện mạo ban ngày... Cái tôi thứ hai, cái bản ngã thầm kín cũng
tỉnh dậy trong con người như thế này đây , Naôê thầm nghĩ trong khi ngắm
cảnh thành phố trong bóng chiều. Một sự so sánh kỳ lạ. Nhưng, không hiểu
tại sao, nó lại làm cho ông sợ hãi. Ngoài đường xe cộ nối đuôi nhau chảy
thành dòng bất tận, khách bộ hành nườm nượp qua lại trên các vỉa hè, thế
nhưng từ trên nóc những tòa nhà cao ốc, chắc hẳn thành phố tưởng chừng
như im lìm bất động...
Có tiếng ai gõ cửa. Naôê rời cửa sổ.
- Mời vào.
Mikikô, cô con gái của bác sĩ trưởng, rụt rè bước vào phòng.
- Tiên sinh chưa về ư?
Hơi thở Mikikô hình như hơi dồn dập.
- Có việc gì không?
- Nếu không có gì vội lắm, xin tiên sinh trước khi về hãy ghé vào phòng
văn thư một chút. Có người đang đợi tiên sinh ở đấy.
- Cha cô à?
- Không mẹ em.
