nhiều tác giả
Điều bí mật
Một đời cha cao cả
- Từ lúc mẹ mất, năm anh em chúng tôi lớn lên trong sự tận tụy chăm chút
yêu thương đến mức có phần vụng về của cha - một người lính gắn bó như
máu thịt với điều lệnh điều lệ, những nguyên tắc chỉn chu qui củ.
Anh chị tôi người đi làm, người đã là giảng viên đại học, chúng tôi đứa nào
cũng học đại học. Tất cả đều tôn sùng và thần tượng cha một cách kỳ lạ. Ở
cha là một nghị lực phi thường, là quyết tâm có nghèo thì “đói ăn chứ đừng
đói chữ”.
Ở đơn vị, cha được đồng đội yêu mến và nể trọng, môi trường quân đội với
cha là lý tưởng: được anh em quí và cha cũng thương cánh lính trẻ như con
mình... Cha sẵn sàng nói thẳng tuột mọi tiêu cực “mắt thấy tai nghe”, nói để
phê bình và tự phê bình... Xong đâu đấy cha lại chan hòa yêu thương,
không để bụng điều gì. Trong mắt chúng tôi, cha luôn làm chủ cuộc sống,
chủ động trước mọi tình huống…
Một lần, người bác họ lam lũ dưới quê lên nhờ cha xin cho con bác đi làm
ở công ty một người bạn của cha. Bác nói mát sau khi cha bảo nó ít học sợ
người ta không nhận: “Người ta làm quan cả họ nhờ, còn chú, người làng
bảo chú không thức thời…”.
Cha sững sờ nhận hồ sơ mà gương mặt đanh lại. Tôi biết cha có xin xỏ ai
bao giờ đâu, ngay cả anh chị tôi đi làm cũng phải tự thân vận động, “đời
cua cua máy, đời cáy cáy đào”.
Tôi đoán cha nộp đơn để bác khỏi trách, được hay không thì người ta khắc
gọi. Bất ngờ, tôi tình cờ vào cơ quan đó để lấy tư liệu viết bài báo thực tập.
Sau khi trình giấy tờ, anh bảo vệ nói nửa đùa nửa thật: “Cô cứ vào. Riêng