những chuyến đi săn mùa thu, và cho đến tận mùa đông sẽ bắt gặp những
trái thanh lương trà đỏ rực trong rừng.
Khó có thể nói chính xác hoa dã anh có mùi hương như thế nào, cũng
không thể so sánh nó với bất cứ một cái gì khác. Lần đầu tiên ngửi hoa dã
anh mùa xuân, tôi nhớ lại tuổi thơ, nhớ đến những người thân của tôi, và tôi
nghĩ về họ, rằng họ cũng như tôi đang ngửi hoa dã anh và cũng không thể
nói nó có mùi hương như thế nào. Cả các ông bà, các cụ tổ và cả những ai
sống ở cái thời mọi người còn hát thiên tráng sĩ ca về đoàn quân Igor
, và
còn trước đó nhiều nữa vào cái thời hồng hoang của loài người - thời nào
cũng có hoa dã anh thơm, có giọng họa mi hót, có muôn vàn loài cỏ, loài
hoa và loài chim ca hát, và có những tình cảm và cảm xúc khác nhau gắn với
tất cả những cái đó tạo nên tình yêu tổ quốc của chúng ta. Chỉ trong một mùi
hương dã anh ta đã gắn bó với toàn bộ quá khứ. Và kìa, hoa dã anh đã bắt
đầu tàn. Lần cuối cùng tôi muốn nâng bông hoa lên ngửi, trong một hi vọng
sau cuối và vô ích là sẽ hiểu được rốt cục dã anh có mùi hương gì. Và tôi
kinh ngạc cảm thấy từ những bông hoa đó tỏa ra mùi hương mật ong. Đúng
thế, tôi nhớ rất rõ, trước phút cuối đời mình hoa dã anh không tỏa ra mùi
hương của chính nó như chúng ta quen thấy, mà là hương mật ong, và điều
đó nói với tôi rằng những bông hoa ấy tồn tại không vô ích. Cứ mặc cho giờ
đây những bông dã anh đang tàn rụng, nhưng bù lại chúng đã góp được bao
nhiêu mật cho đời!
Tầng lá trên cao
B
uổi sáng, tuyết rơi hôm qua vẫn còn vương đọng trên mặt đất. Rồi mặt
trời hiện ra và suốt ngày những đám mây nặng nề trôi đi trong gió Bắc buốt
lạnh, lúc để lộ mặt trời, lúc lại phủ che đầy vẻ đe dọa.
Còn trong rừng, ở nơi kín gió, cuộc sống mùa xuân vẫn thản nhiên tiếp
diễn. Và đây đúng là một cảnh tượng cổ tích: các cành nhánh còn chưa mặc
áo lá nhưng đã nở dầy những nụ và hoa hoặc những chồi non xanh dài căng
nhựa; chúng từ tất cả các tầng rừng rủ xuống, xoắn xuýt, quấn bện vào nhau.
