Chim vàng anh rất thích thời tiết biến động, thay đổi thất thường, chúng
muốn mặt trời lúc thì bị che phủ, lúc lại hé sáng và gió nô đùa với lá như
những con sóng. Với lũ chim vàng anh, chim én, hải âu và sa yên, gió là chỗ
thân tình.
Hôm nay, từ sáng sớm trời đã mang vẻ âm u. Sau đó trở nên oi ả, và một
đám mây đen lớn tiến lại chỗ chúng tôi. Gió nổi lên; trong tiếng véo von của
vàng anh và tiếng the thé của sa yên, đám mây trôi dần về hướng Zazer và
dường như tan loãng đâu đó trong những khu rừng, nhưng chẳng bao lâu sau
nó lại phình lớn ra và đội chiếc mũ trắng khổng lồ ngược gió tiến về phía
chúng tôi. Hồ nước trở nên sôi động, gió tiếp gió, sóng tiếp sóng, những vệt
đen như bóng của những đôi cánh nhanh chóng lao đi mọi hướng khắp mặt
hồ. Một tia chớp lóe lên soi sáng dải bờ bên kia, sấm nổ vang. Vàng anh
ngừng giọng, sa yên cũng lặng tiếng, chỉ còn hoạ mi vẫn hót đến tận cùng,
có lẽ tới chừng nào những giọt nước mưa ấm áp to tướng còn chưa đổ xuống
gáy nó. Rồi mưa bắt đầu tuôn như trút.
Mật ong
C
ái lạnh rớt tháng Năm qua đi, trời trở ấm và hoa dã anh bắt đầu bớt vẻ rực
rỡ. Thế vào đó, thanh lương trà bắt đầu nhú nụ và tử đinh hương cũng đang
đơm hoa. Khi nào thanh lương trà đồng loạt trổ hoa thì mùa xuân sẽ hết; hoa
thanh lương trà trở nên đỏ rực là độ mùa hè qua; lúc ấy chúng tôi bắt đầu
