như hoá thân vào tên sát nhân, viết lời nhận dạng với ngôi đại từ nhân xưng
thứ nhất số ít: tôi là...
Theo bà, tên sát nhân là người dân tộc Zoulou, tuổi 30-40, không có nghề
nhất định, ở ngay vùng đồng mía, ăn nói khéo léo. Hắn đã ly dị hoặc bị vợ
bỏ, căm thù đàn bà, đã từng bị kết án vì tội hiếp dâm. Các thám tử điều tra
theo các chỉ dẫn này và đã bắt được tên Sipho Twala (31 tuổi, người Zoulou
thất nghiệp), trong nhà hắn có nhiều quần áo phụ nữ, các nút thòng lọng
làm bằng vải.
Mọi điều khác về nhân thân tên này đều đúng như Micki giả thiết. Tên
sát nhân không chịu khai gì. Micki đã phải gặp và kể cho hắn nghe về một
người có vết thương lòng vì đàn bà. Anh ta chỉ vợi nỗi đau khi dẫn một
người phụ nữ vào trong cánh đồng mía... Nhưng khi tiếng rì rào nổi lên, lá
mía cọ vào mặt thì người đó trở nên điên cuồng và phải giết người. Sipho
Twala nghe kể xong, lặng người hồi lâu và nói: "Tôi biết tên đó. Nó là tôi".
Khi người ta hỏi, làm sao mà Micki có thể có được độ thấu cảm như vậy
với bọn sát nhân, bà trả lời: "Tôi cũng không biết nữa. Chính nhờ những
cảm giác mà tôi định dạng được bọn chúng. Tại hiện trường tội ác, hình
như có một làn gió nhắc cho tôi về những dấu vết, tạo cho tôi những cảm
giác. Hình như tại đó có một sự cộng hưởng, một sự rung động cực nhỏ mà
tôi có thể thu nhận được, từ đó tạo ra cảm giác và nhận thức. Tôi cảm thấy
điều mà tên sát nhân cảm thấy lúc phạm tội. Đôi khi tôi thấy tên sát nhân ở
ngay trong đầu tôi".
Điều làm Micki sợ hãi là nhiều khi bà cảm thấy rõ tên sát nhân đang giết
người ở đâu đó, như có một làn sóng truyền qua. Những việc điều tra như
vậy đã làm Micki kiệt sức. Sự tiếp xúc thường xuyên với máu, với những
xác chết thối rữa, với những tên sát nhân thú vật, và nhất là sự giao cảm lạ
lùng với bọn sát nhân khiến bà không thể chịu đựng nổi nữa. Micki ra khỏi
ngành cảnh sát năm 2000, và tham gia vào một công ty bảo vệ tư nhân. Bà
vẫn làm công việc xác định nhân dạng, nhưng trong gian lận thương mại và
