Lời nói đầu 3
Miệng dưa chuột gặp hạn nặng. Miệng dưa chuột họ Lã, tên Kim Ngọc.
Nhưng vì miệng hắn trông như Thiên Lôi, nên từ nhỏ đã bị gọi là Miệng
dưa chuột. Kể từ dạo hợp tác hóa đến nay, Miệng dưa chuột vẫn chỉ làm
mỗi việc chăn nuôi gia súc. Thời Dân quốc trước giải phóng, người trong
thôn có thói quen buôn gia súc. Ông nội và cha của Miệng dưa chuột đều
là lái buôn gia súc. Thường đến vùng Trương Gia Khẩu, Nội Mông buôn
lừa. Đến đời Miệng dưa chuột, không còn lừa để buôn, nên mới chuyển
sang nuôi gia súc. Trong mấy đời nhà Miệng dưa chuột, ông nội anh ta
thông minh, chỉ buôn lừa mà dẫn được cả một cô gái dân tộc Mông Cổ về,
sau này là bà nội của Miệng dưa chuột (bây giờ đã thành người thiên cổ).
Nhưng cha của Miệng dưa chuột lại ngu dốt. Buôn bán gia súc nhưng đếm
số cũng không nên hồn. Đến đời mình, Miệng dưa chuột lại rất tinh ranh.
Ba tuổi đã biết lấy đồ người khác mang về nhà mình. Thời Bố Đại làm
trưởng thôn, trong thôn mở một lớp học công ích dài một tháng. Kết thúc
lớp học, những đứa trẻ khác thì chẳng học được gì, nhưng Miệng dưa
chuộtđã thuộc cả bảng cửu chương, sử dụng bàn tính cứ nhoay nhoáy. Sau
giải phóng, Miệng dưa chuột lấy vợ. Đến khi hợp tác hóa, anh ta làm chân
chăn nuôi gia súc. Hồi mới thực hiện hợp tác hóa, tất cả gia súc trong thôn
tập trung vào một chỗ, nhưng ai cũng viện cớ đêm hôm phải thức giấc cho
chúng ăn, ảnh hưởng đến giấc ngủ, không ai muốn chăn gia súc. Nhưng
Miệng dưa chuột lại đồng ý, không nề hà chuyện thức giấc đêm hôm. Vì
chuyện này, Bí thư chi bộ thôn là Thích Vị đã tặng hẳn Miệng dưa chuột
tấm bằng khen “Dân quân gương mẫu”. Sau này, mọi người mới ớ ra,
chăn nuôi gia súc là công việc nhàn nhã nhất. Cả ngày ở trong nhà, không
phải ra đồng, nắng không đến mặt, mưa không đến đầu. Ban ngày, gia súc
và người ra đồng làm việc, còn Miệng dưa chuột chỉ cầm một chiếc điếu
cày quanh quẩn trong nhà, dần dà lại béo tốt mỡ màng ra. Một điều lạ là,
đến năm 1960, không hiểu làm thế nào mà Miệng dưa chuột ngoài việc
chăn nuôi gia súc lại được phân công làm cả kế toán cho nhà ăn tập thể.
