Mẹ Elizabeth ở trong bệnh viện, giữa căn phòng bệnh nhỏ xíu đông đúc
những gia đình và người thăm viếng. Hơi thở của bà trở nên thất thường. Các ống
nước tiểu rỗng không; thận của bà đã ngừng hoạt động. Bà cứ tỉnh rồi lại mê. Có
một lần khi Elizabeth ở một mình với mẹ, đôi mắt bà bỗng mở to và trở nên minh
mẫn.
“Mẹ sẽ không rời bỏ con, bà nói với giọng cứng rắn. “Mẹ sẽ luôn thương
yêu con!”
Đó là những lời cuối cùng mà Elizabeth nghe được từ mẹ mình, sau đó bà
lại rơi vào tình trạng hôn mê.
Nhịp thở của bà lúc này thậm chí còn thất thường hơn, ngắt quãng rồi lại bất
chợt hổn hển đầy khó nhọc.
Chẳng bao lâu sau thì bà qua đời. Elizabeth cảm thấy như có một cái hố sâu
hoắm trống rỗng trong trái tim và cuộc đời mình. Cô thực sự cảm nhận được nỗi
đau đớn thể xác giày xéo trong lồng ngực. Cô cảm thấy mình sẽ không bao giờ
lành lại được nữa. Trong nhiều tháng sau đó, cô chỉ biết khóc không ngừng.
Elizabeth nhớ những cuộc điện thoại thường xuyên với mẹ. Cô đã cố gắng
gọi cho cha mình nhiều hơn, nhưng ông luôn thu mình và rất ít nói. Ông thường
tắt điện thoại chỉ sau một hoặc hai phút. Ông không có khả năng dỗ dành hoặc an
ủi cô. Ông cũng đau khổ, và nỗi đau ấy khiến ông tự cô lập nhiều hơn. Anh trai
cô sống ở California cùng với vợ và hai đứa con nhỏ, cũng bị suy sụp trước cái
chết của mẹ, nhưng anh còn bận rộn với gia đình và sự nghiệp của mình.
Nỗi đau khổ của cô dần tiến triển thành căn bệnh trầm cảm với những triệu
chứng ngày càng trầm trọng. Elizabeth gặp vấn đề khi ngủ vào ban đêm. Cô cảm
thấy rất khó ngủ và thường tỉnh dậy quá sớm vào buổi sáng, không thể ngủ lại.
Cô mất hứng thú với đồ ăn và bắt đầu sút cân. Năng lượng trong cô thiếu hụt rõ
rệt. Cô không còn nhiệt tình với các mối quan hệ và khả năng tập trung ngày càng
suy giảm.
Trước khi mẹ cô qua đời, sự lo lăng của Elizabeth thường là những căng
thẳng trong công việc, như thời hạn hoặc những quyết định khó khăn. Đôi khi cô
cũng lo lắng về mối quan hệ với đàn ông, về việc mình nên hành động như thế
nào và phản ứng của họ sẽ ra sao.
Mức độ lo lắng của Elizabeth tăng lên đáng kể sau cái chết của mẹ cô. Cô
mất một người để tâm tình và tư vấn cho mình mỗi ngày, mất đi người bạn thân
