người, đang cười cười nói nói. Mình giơ tay ra hiệu, chị một mình đi
tới bắt tay mình, nói hai... phây mớt rai tơ (Hi... famous writer).
Mình nói em vừa gặp thằng Cu Đui ở Sing, chị sững lại giây lát
rồi cười, nói âu... bây bi (baby) của chị đó. Đến đây hình như chị
không muốn nói chuyện với mình nữa, nhất là khi mình nhắc đến
làng Đông. Chị nói cười nhàn nhạt, mắt dáo dác nhìn đi đâu. Sợ chị
đi mất mình vội vàng hỏi chị, nói chị còn nhớ chị Mai không. Chị
Mai bị cướp năm sào đất, bây giờ sống một mình khổ lắm. Chị chớp
chớp mắt, nói à ha. Mình nói Mụ Cà cũng khổ lắm, mụ điên rồi chị ạ.
Chị lại chớp chớp mắt, nói à ha. Chợt xe con đi vào, chị bỏ mình
chạy tới, nói âu... hân hạnh hân hạnh, o nờ rịt o nờ rịt (honored)... Chị
chui ngay vào xe đi thẳng vào trụ sở Ủy ban tỉnh, bỏ mình đứng trơ
khấc ở cổng. Hu hu.
