– Stockhom Turner đấy. – Già Sam nói nhỏ.
– Stockhom? – Adam hỏi lại.
– Ừ! – Ông già gật đầu – Thường gọi là Stock. Bọn đen nhà quê thường
thích những cái tên kỳ dị. Hắn nói hắn có người anh tên là Denmark, một gã
khác tên là Germany.
– Hắn tội gì vậy ông?
– Cướp tiệm rượu. Ông nghe nói thế. Bắn chết chủ tiệm. Hai năm trước
hắn bị thi hành án nhưng ba mươi phút trước giờ thi hành án có lệnh hoãn.
Vụ hắn cứ lằng nhằng mãi từ đó đến nay. Rất có thể hắn sẽ là người đi sau
ông.
Hai ông cháu cùng nghiêng mặt nhìn. Cuộc cãi vã to tiếng nổ ra trong
nhóm Stock. Cả hai phe luật sư và thân chủ đều tỏ ra không nể nang gì nhau.
Già Sam cười mỉm, ông ra hiệu cho anh cháu ghé sát gần nữa nghe ông kể:
– Gia đình Stock nghèo tả tơi, hoàn toàn không giúp đỡ gì được hắn. Bọn
đen vào tù đa số đều như thế. Hắn chẳng bao giờ có khách đến thăm, thư từ
lại càng không. Nơi hắn chào đời cách đây chưa đầy một trăm cây số nhưng
tất cả loài người, luôn cả Thượng đế, dường như đã quên hắn. Trong tù nhàn
rỗi, Stock bắt đầu thắc mắc về sống chết và nhiều chuyện linh tinh khác.
Nghe nói nếu tử tù không có thân nhân lãnh xác, sẽ bị đạo tì đem đi chôn
bậy chôn bạ ở một góc nghĩa địa rẻ tiền nào đó, Stock sợ nên hỏi thăm tùm
lum. Bọn giám thị dọa là xác hắn căng phồng đầy hơi chỉ cần quẹt lửa là nổ
lốp bốp như pháo, cháy thành tro trộn với phân bón.
Stock sợ đến mất ăn mất ngủ. Hắn bèn xin giấy bút viết thư gửi ra cho bà
con thân thuộc, bạn bè, cho tất cả những người hắn nhờ được, xin họ giúp
cho vài đô để hắn có thể có cái chết không đến nỗi khốn khổ lắm, cái chết
theo đạo như lời hắn tả. Tiền bắt đầu chảy vào. Không nhiều. Mỗi khoản
năm bảy đồng lai rai. Ít nhưng cũng có. Có hứng, Stock tiếp tục viết nhiều
thư nữa. Hắn gửi thư cầu cứu nhà thờ, hội thiện, những tổ chức tranh đấu
cho người da đen. Gần như tất cả những nơi hắn xin tiền đều đáp ứng. Kể cả
những luật sư biện hộ không công cho hắn cũng đóng góp vào ngân khoản
