22
Khi mở mắt, Julia vươn vai hồi lâu. Căn phòng vắng tanh và cánh cửa
chiếc hòm đã đóng chặt.
- Bố ơi?
Nhưng không một lời đáp nào phá vỡ bầu không khí tĩnh mịch đang ngự
trị. Bộ đồ ăn sáng đã được bày sẵn trên bàn bếp. Một chiếc phong bì được
đặt tựa vào lọ mật ong, giữa hộp ngũ cốc và hộp sữa bằng giấy. Julia ngồi
vào bàn và lập tức nhận ra nét chữ.
Con gái của bố,
Khi con đọc được thư này, sức lực của bố đã cạn kiệt rồi; bố hy vọng
con sẽ không giận bố vì điều đó, bố muốn tránh cho con những lời từ biệt
vô ích. An táng cha mình một lần thôi cũng là đủ lắm rồi. Khi đọc được
những dòng cuối cùng này, con hãy rời khỏi nhà vài giờ đồng hồ. Họ sẽ đến
đưa bố đi và bố không muốn con có mặt chứng kiến. Đừng mở chiếc hòm
này ra lần nữa, bố đang ngủ trong đó, bình yên, nhờ có con. Julia của bố,
cảm ơn vì đã dành tặng bố những ngày vừa qua. Bố đã chờ dịp này quá lâu
rồi, bố đã mơ được làm quen với người phụ nữ tuyệt vời mà con đã trở
thành. Đó là một trong những bí mật vĩ đại nhất của đời làm cha mà bố đã
khám phá những ngày vừa qua. Cần phải biết tập quen với thời điểm khi ta
sẽ gặp cái người trưởng thành mà con mình đã trở thành, học cách nhường
chỗ của ó cho chính nó. Bố cũng xin lỗi con vì tất cả những thiếu hụt bố đã
gây ra cho tuổi thơ của con. Bố đã làm hết sức mình. Trong trường hợp này
bố đã cố gắng chưa đủ, chưa cố gắng như con mong muốn; bố đã muốn trở
thành bạn của con, đồng lõa của con, bạn tâm giao của con, bố chỉ là bố
của con, nhưng sẽ là bố của con mãi mãi. Từ giờ trở đi, dù có đi đến đâu,
bố cũng mang theo mình ký ức về một tình yêu thương vô bờ bến, tình yêu
bố đã dành cho con. Con còn nhớ truyền thuyết Trung Hoa đó không, cái
câu chuyện đẹp đẽ kể về những tính năng của ánh trăng phản chiếu trên
