là giám đốc trường Đảng và mới vào tuổi bốn mươi lăm. Mặt dài, lông mày
bạc phếch tua tủa như lông nhím, tai chảy như tai Phật. Trông cũng hơi già
thật. Nhưng mọi người đã nhất loạt tặng thêm vào tên ông tiếp đầu ngữ Ké,
Ké trong tiếng Tày là già, chủ yếu có lẽ là vì tính cách già nua, ề à lê thê
trong nói năng và nhất là lẩm cẩm của ông. Ông mà giảng công thức sản
xuất tư bản chủ nghĩa C-V-M thì đến trời cũng chẳng hiểu nổi!
Gần như không để ý mấy lời phụ họa nhạt nhẽo của ông trưởng ban
Tuyên giáo, ông Văn Hiến tiếp, giọng độc thoại càng hùng dũng, lấn át:
- Hừ! MTZ đâu phải là cái va ly! Luận điệu này hiển nhiên là có mùi vị
của chủ nghĩa xét lại rồi. Xin nói để các ngài xét lại biết, cái gì các ngài run
rẩy, các ngài sợ hãi, thì chúng tôi, những người vô sản, sẽ làm và làm được
hết!
Ông Quyết Định lại vẫn như hôm nào ở Hội nghị Mường Thông Toàn đã
thấy, vẫn lặng lẽ một vóc hình đầy đặn. Không nói một câu. Gương mặt
vuông vức không một nét biểu cảm. Nhưng ông cũng không gằm mặt đọc
tài liệu, để lảng tránh phải bày tỏ thái độ như ông Đình. Ông Quyết Định
lắng nghe, nhưng điềm nhiên, tĩnh tại. Thi thoảng lại hất mắt qua gọng kính
gật đầu đánh khục, đón ý tán thưởng với ông Văn Hiến là ông Ké Lanh.
Ngọ nguậy là ông Gia. Chốc chốc ông lại quay sang Toàn và mấy ông trợ
lý, thì thầm những chuyện linh tinh về khí hậu, thời tiết, về tin tức thời sự.
Cuối cùng, khi ông Văn Hiến vừa dứt lời ngồi xuống, thì ông ghé tai Toàn,
lầm nhầm: “Toàn là loại thầy bói sờ voi cả!”. Rồi ông đứng dậy, xách cặp,
khạng nạng bước ra khỏi chỗ ngồi, đoạn quay lại, giơ một ngón tay lên cao,
thật thản nhiên:
- Thôi! Các đồng chí họp tiếp nhé! Tôi xin phép về hội ý thường trực
bên ủy ban, lo việc hội thao Quân khu Hai ở Mường Hum đây! Xin chào.
Như sực nhớ, ông Đình từ lúc vào họp chỉ chắm chúi vừa đọc vừa đánh
vần mấy trang báo cáo đánh máy, giờ vội chống tay đứng dậy, lắp bắp một
