Thỉnh thoảng, anh ta dỏng tai quay cổ, xem có ai gọi ở đa (`ng xa
không. Thì chỉ thấy đánh đẹt, lòe một cái ở giữa đường, làm cho anh ta giật
mình đánh thót. Giật mình, rồi lại thở dài, ngán cho cái đời bấp bênh, lắm
lúc muốn quẳng phăng cái xe đi, làm nghề khác. Nhưng bỏ nghề này thì
xoay ra nghề gì?
Anh ấy đi lững thững như thế, qua Hàng Trống, quặt ra phố Nhà Thờ,
xuyên thẳng ra lối nhà thương Phu? Doãn, thì bỗng đứng dừng, quay cổ lại
nhìn.
- Xe!
- Đây!
Ba chân, bốn cẳng, anh ấy chạy vội lại phía có người gọi, hạ hai càng
xuống.
- Bà về đâu?
Một bà trạc độ ngót ba mươi tuổi, mình mặc xa tanh nâu, đầu quàng
khăn bịt trắng, bỏ giọt xuống tận bụng, đứng ở đầu hè:
- Anh có đi giờ không?
- Bà đi mấy giờ?
- Một giờ.
- Xin bà sáu hào.
- Sao anh lấy đắt thế? Hai hào!
- Thưa bà, xe ngày tết vẫn thế, vả lại bây giờ còn ai kéo nữa, mà bà giả
rẻ thế. Con kéo một chuyến, rồi cũng đi giả xe, về ăn tết đây!
