Anh về nhà. Điện thoại vẫn cầm trong tay. Anh đợi cho đến khi đã dùng lại
tại ngôi nhà ở đường Main, Irvington. Đám cỏ vốn thưa thớt gần như đã
trụi hẳn trong đợt hạn hán vừa rồi - suốt ba tuần liền bờ biển phía Đông
không có lấy một giọt mưa. Ở những khu ngoại ô như Livingston, người ta
rất quan tâm đến sự xanh tốt của bãi cỏ thuộc nhà mình. Không làm gì, để
mặc cho cỏ xanh héo hon thành màu nâu là đủ để cái nghiến răng của người
hàng xóm tràn ngập khắp buổi nướng thịt bằng chiếc vỉ nướng Weber
Genesis Clold B mới mua ở sân sau. Ở đây, Irvington, chẳng ai thèm quan
tâm.
Sân cỏ là trò của người giàu.
Matt và Olivia sống trong một căn nhà hai gia đình đang suy sụp, được
ngăn đôi bằng bức tường nhôm. Họ chiếm bên phải của căn nhà; nhà
Owens, một gia đình người Mỹ gốc Phi năm thành viên, chiếm bên trái.
Mỗi bên đều có hai phòng ngủ và một phòng tắm rưỡi.
Anh bước hai bậc một lên thềm. Khi vào trong, anh nhấn nút gọi nhanh cho
Olivia. Nó lại kết nối với hộp thư thoại của nàng. Anh không ngạc nhiên.
Anh đợi tiếng bíp vang lên.
- Anh biết em không ở khách sạn Ritz - anh nói - Anh biết em chính là
