-----
(1) Cơ quan (CQ).
Tô thấy vui vui trong lòng.
Tháng này phải nhắc chúng nó mua đầu gà, đầu vịt, cánh gà, cánh vịt
của nhà Thiên Tân mới được. Mua một hào những thức kia về mà nấu với
hành tây khoai tây của các bà đi mót ở ngoài Sáu Kho, và thêm xu cà rốt,
xu tỏi mua ở bến đò chiều chợ Sắt thì cũng được ít ra một nồi bọng xúp.
Xúp này vừa ngon vừa bổ còn hơn cả yến tần, long tu các món tiệc ở các
nhà Thiên Tân, Đông Hưng Viên!...
Tô mỉm cười, có cảm giác như đương cùng anh em bưng cái nồi xúp
tuyệt vời, sao nhấp nhánh, hơi nóng nghi ngút từ dưới bếp lên, và loáng cái
đã đánh vèo nồi cơm mà bữa này phải thổi thêm hàng hai bát gạo, đồng chí
đóng vai làm thằng quýt nhà bếp phải hỏi đến lần thứ hai ý kiến anh em,
còn đồng chí giám sát tài chính cơ quan phải suy tính mãi mới dám để lấy
thêm gạo.
Chợt Tô vội ngắt những hình ảnh trên đây lại. Tô đã đi khỏi khu sửa
chữa tàu của hãng Sacờrích. Một bãi bỏ hoang có một hồ rộng mở ra ở bên
đường phía tay trái Tô. Con sông đào và khu nhà máy Xi măng lại nổi lên ở
trước mặt Tô, khói bụi mờ mịt. Tất cả những ống khói, tầng máy, cần trục,
cột điện, hầm lò, cửa kho, quầy tàu, đường sắt, xe goòng... đều như đang
cuồng lên, gầm rít, rền rĩ, nghiến ngáu, tắc nghẹn vì cuốn hút hơi sức của
con người.
Tô trông ra phía bến tàu Sáu Kho. Cái hải cảng trên con sông Cửa
Cấm nắng chói chang cũng đen rầm và rùng rùng như thế. Mặt sông nước
sa đổ về đỏ nhờn những váng dầu của các tàu chở hàng, tàu chiến, sà lúp,
sà lan, ca nô, boọc. Từng mảng trời ngụt hẳn lên như đám cháy đã vạc lửa,
mờ mịt những khói tàu, khói xe, bụi than, bụi thóc gạo ngô đỗ và hơi
