thứ Sáu
Ta lại thấy chàng, chỉ một lúc thôi, hôm thứ Hai trước, khi màn đêm buông
xuống. Ta hy vọng chàng sẽ ngợi khen ta vì đã cố gắng cải thiện khu đất. Ta
đã nỗ lực đến thế, vất vả đến thế. Nhưng chàng không hài lòng, chàng quay
đầu bỏ ta đi. Chàng còn không hài lòng về một chuyện khác nữa kìa: ta đã
cố ngăn chàng vượt qua các con thác. Ấy là vì ngọn lửa đã đem lại cho ta
một sự quan tâm mới, rất mới, khác hẳn với tình yêu, nỗi buồn và những
thứ khác ta từng phát hiện ra. Đó là NỖI SỢ. Nó khủng khiếp lắm! Ta ước
chi đừng phát hiện ra nó. Nó đem đến cho ta những khoảng khắc u tối, làm
hỏng niềm vui của ta, khiến cho ta rùng mình, ta lẩy bẩy. Nhưng ta không
thuyết phục được chàng. Vì chàng đã biết sợ là gì đâu, chàng làm sao hiểu
ta được.
