“Chào mừng, chào mừng. Lẽ ra phải đến tận nhà thăm hỏi, nhưng vậy
lại không thể dùng trà đạo để đãi khách được, mong hai vị lượng thứ. Gặp
được các vị, tôi thật sự rất vui.” Tomoko khom người, nói lại những lời hệt
như khi Trình Tâm đến đây gặp cô ta lần đầu, giọng nổi cũng dịu dàng y
như thế. Cô ta dẫn hai người đi qua các khoảnh sân trong vườn trúc, đi qua
cây cầu gỗ nhỏ bắc qua dòng suối trong róc rách, vào gian phòng khách to
như một cái đình lớn. Sau đó, ba người ngồi xuống tatami, Tomoko bắt
đầu bày biện dụng cụ trà đạo, thời gian trôi qua trong tĩnh lặng, mặc cho
mây trên bầu trời xanh ngắt bên ngoài cuồn cuộn tụ rồi tan.
Nhìn động tác nhẹ nhàng phiêu hốt của Tomoko, Trình Tâm thấy trong
lòng dâng lên hàng trăm cảm giác lẫn lộn.
Đúng thế, cô ta (bọn họ? bọn chúng nó?) vốn dĩ có thể thành công, vả
lại, lần nào cũng gần như đã thành công rồi, nhưng loài người lần nào cũng
dựa vào sự ngoan cường, xảo trá và cơ hội để cứu vãn lại cục thế thất bại.
Cuộc trường chinh đằng đẵng ba trăm năm, cuối cùng chỉ dẫn đến kết cục
là hành tinh mẹ của họ bị hủy diệt trong biển lửa.
Tomoko đã sớm biết thế giới Tam Thể bị hủy diệt từ bốn năm trước.
Ba ngày trước, sau khi ánh sáng từ vụ hủy diệt đó truyền tới Trái đất, cô ta
đã phát biểu ngắn trước cộng đồng quốc tế, chỉ thông báo vắn tắt về thảm
họa, còn về nguyên nhân gây ra thảm họa - hai phi thuyền nhân loại phát
sóng hấp dẫn đi toàn vũ trụ - thì cô ta không đưa ra bất cứ bình luận nào,
lại càng không trách móc nửa lời. Mọi người có lý do để nghi ngờ, những
người trên hành tinh Tam Thể cách Trái đất bốn năm ánh sáng điều khiển
người máy này đã chôn thân trong biển lửa từ bốn năm trước, hiện nay,
người điều khiển cô ta có lẽ đang ở trên phi thuyền thuộc hạm đội Tam
Thể. Khi phát biểu, Tomoko giữ giọng điệu và nét mặt đều hết sức bình
