gắng nhớ lại… điều gì đó, bất cứ thứ gì. Chỉ vài thứ nhỏ, như là cô đã
sống ở đâu, cô đã để tóc ngắn hay dài, cô có đi chích ngừa cúm hàng
năm hay không. Cô có đi chích ngừa trong ba năm qua, nhưng còn
trước đó thì sao? Khoảng trống hai năm ấy vẫn trống rỗng một cách
ngoan cố.
Không đến một giờ đồng hồ sau, cô nghe tiếng gầm của động cơ
công suất lớn khi một chiếc môtô chạy vào bãi đậu xe. Người nào đó
đi vào trễ thì có lẽ cũng sẽ ngủ trễ, và cái ý tưởng trộm một chiếc môtô
để phóng ra khỏi thành phố với tóc tung bay trong gió bỗng dưng hấp
dẫn cô một cách kỳ lạ. Liệu cô thậm chí có biết lái môtô không? Ồ, có
đó. Cô không thể lôi ra một ký ức cụ thể nào, nhưng cô đột nhiên chắc
chắn rằng cô không lạ lẫm gì với môtô cả. Cô đã quyết định rằng cô sẽ
không trộm xe trong bãi đậu xe này, nhưng cô thấy tò mò. Cô phải
nhìn thử.
Với đèn đóm trong phòng tắt hết, sẽ không ai có thể biết được là cô
vén tấm rèm chỉ đủ để nhìn he hé ra bãi đậu xe. Đèn đậu xe của chiếc
môtô vừa tắt đi khi cô nhìn ra, nên cô biết chính xác nên chú ý vào chỗ
nào.
Chiếc xe máy nằm về phía bên kia của bãi đậu xe hình chữ L, đậu
dưới một cột đèn đường bị hỏng trong khu vực. Người đàn ông bước
ra khỏi cái xe và đứng chìm trong bóng tối trong một lúc lâu đến mức
cô hầu như không thể nhìn ra được hình dáng anh ta, nhưng rồi anh ta
di chuyển sang một khu được chiếu sáng, và tim cô ngừng đập.
Anh ta. Người đàn ông ở Walgreens.
X.
Được rồi, chuyện này đã quá tình cờ rồi.
Anh ta ở trong bóng tối nhiều nhất có thể, mặc dù bãi đậu xe được
chiếu sáng khá tốt. Là do cô tưởng tượng, hay đúng là anh đang đi
thẳng về phía cô? Dáng vẻ của anh rất uyển chuyển, mạnh mẽ, tự tin,
như thể anh biết đúng nơi cô ở – và anh ta đang tới để tóm cô.
