chức năng của mình, đối với ta, chúng vẫn chất chứa những kỷ niệm khó
quên.
Chiếc điện thoại di động cũ kỹ của tôi chính là thứ quý giá như thế.
Nó thuộc một loại model của chục năm về trước, ở Nhật bây giờ hẳn là
chẳng còn ai dùng. Tôi dám chắc nó đã vượt quá thời hạn sử dụng mà nhà
sản xuất khuyến nghị từ lâu rồi.
Suốt hai năm qua tôi nhớ là mình không dùng đến chiếc điện thoại
này, cũng không rõ nó còn hoạt động không. Hiện giờ, đây chỉ đơn thuần là
một đồ vật tôi luôn mang theo bên mình mà thôi. Tôi không cần dùng nó để
liên lạc nữa, nhưng nhờ chiếc điện thoại cũ ấy mà cách đây rất lâu, tôi đã
nhận được mail của một người quan trọng gửi từ nơi xa, xa đến mức không
thể tin nổi. Trong tôi đầy ắp những kỷ niệm buồn vui lẫn lộn, những xúc
cảm không thể nguôi ngoai với người quan trọng đó.
Tôi là Terao Noboru, hai mươi bảy tuổi, kỹ sư thông tin. Tôi đang làm
việc ngoài vũ trụ.
