Tôi cố gắng dập tắt một nhu cầu khẩn thiết là nói cho anh biết rằng tôi biết
anh, từ rất lâu rồi, trong những giấc mơ. Có một tiếng nói gào thét trong tôi.
Hãy cho anh biết cảm giác của tôi. Nhưng tôi đã lờ tiếng gào ấy đi với mọi
cố gắng có thể huy động được. Nói cho cùng, đây chỉ là lần thứ hai gặp
mặt. Tôi nên cố gắng giữ một thái độ đúng mực. Tôi có lẽ chỉ nên tiếp tục
nói những lời lịch sự chung chung về thời tiết, gia đình, hay công việc. Tôi
nên tiếp tục biểu diễn sự thản nhiên và lòng tự hào, và giả vờ rằng tôi chỉ
thích thú với cuộc gặp gỡ này đến mức mà anh thích thú.
Vả lại, anh sẽ không tin nếu tôi nói ra. Có lẽ anh sẽ nghĩ rằng tôi là một kẻ
điên rồ. Nói cho cùng, tất cả những thông tin mà tôi có về anh tới lúc này là
một tấm ảnh, và một đoạn tự giới thiệu ngắn ngủi. Tại sao tôi lại có cảm
giác rằng tôi đã đợi anh rất lâu rồi? Khuôn mặt, giọng nói, ánh mắt, nụ cười
của anh đều quen thuộc. Tất cả những điều anh đã nói và sẽ nói với tôi về
bản thân, tôi đều đã biết.
Tôi biết công cuộc lớn lên của anh đầy vật lộn và trăn trở. Tôi biết anh
không giành được người con gái yêu thích ở trường phổ thông trung học vì
cô ấy thuộc về chàng cầu thủ bóng đá. Tôi biết anh biết mình thông minh
hơn, nhưng thường cô đơn vì rất khác những người còn lại. Tôi biết anh
thích đọc và rơi vào giấc ngủ bên bờ biển trong những ngày nắng ấm. Và lũ
trẻ con đang chơi đùa tò mò nhìn anh ngủ. Anh tỉnh dậy, nhìn chúng và
mỉm cười.
Tôi biết nhiều khi, anh chỉ ngồi bên bờ biển, nói chuyện với người lạ và
cảm thấy thú vi. Tôi biết anh ta yêu trẻ con và khao khát một gia đình. Tôi
biết anh vẫn lặng lẽ chờ một người con gái sẽ mở cửa trái tim anh ta. Tôi
biết anh có rất nhiều giấc mơ. Anh rất khác người. Và anh biết điều đó.
“Nói cho cùng điều này sẽ không bao giờ thành sự thực.” Tôi tự bảo mình.
Niềm hạnh phúc thanh thản mà tôi cảm thấy khi ngồi đây với anh chỉ dành
cho những thiên thần trên thiên đường, chứ không phải một người bình
thường trên trái đất như tôi. Một người trái đất bình thường như tôi sẽ tiếp
