Lời giới thiệu
Hội chứng Tourette là chứng rối loạn thần kinh trong não
bộ khiến người bệnh phát ra những âm thanh không thể
kiểm soát và co giật cơ. Tùy vào tình huống và mức độ
căng thẳng mà tôi có thể phát ra một tràng dài những
tiếng “WAH, wah, wah” hoặc kêu lên nhiều tiếng
“woop” chỉ trong vòng một phút. Những lúc đó mặt tôi
sẽ đơ ra, hoặc một phần cơ thể tôi sẽ co giật liên hồi. Vì
tôi thường bị co giật và phát ra những âm thanh ồn ào và
không thể kiểm soát, nghe như tiếng sủa, nên không ít
lần tôi bị người ta chế nhạo, thậm chí đánh đập. Tôi
cũng nhiều lần bị thầy cô đuổi ra khỏi lớp. Khi tôi lớn lên
cùng hội chứng Tourette vào những năm 1980, các bác
sĩ không biết nhiều về chứng rối loạn thần kinh này, và
xã hội hầu như chưa biết đến sự tồn tại của nó. Lúc đó,
tôi còn nghe nhiều người nói rằng tôi bị như vậy là do
ma ám. Còn bây giờ thì ở ngoài đường người ta hay nhìn
chằm chằm vào tôi; đi xem phim gần như là không thể,
chuyện hẹn hò lại càng viễn vông. Tôi là một trong số
hơn một trăm ngàn người Mỹ mắc phải hội chứng
