những vết khiếm khuyết sứt sẹo mà là
những miệng núi lửa cũng khiến chúng
tôi tràn ngập một cảm giác hài lòng cứ
như vừa giải mã được những bí ẩn của
vũ trụ.
Đêm đó tôi không mơ thấy người đàn bà
với tấm sari trắng rung rinh nữa. Tôi mơ
thấy những vành đai quanh sao Thổ và
những mặt trăng quanh sao Mộc.
Một tuần sau tôi được báo động bởi một
âm thanh mới tinh từ phòng Shantaram
vọng sang. “Meo!” Tôi trườn đến bên
tường với cái thiết bị trợ thính bằng inox
trong tay.
