TUẤN, CHÀNG TRAI ĐẤT VIỆT - Trang 435

thông dụng để chỉ về tân nhạc, theo điệu những bài hát Tây. Tài tử ca sĩ
Pháp được các giới thanh niên nam nữ, nhất là nữ, mê say lúc bấy giờ là
Tino Rossi.
Khắp các thành phố Hà Nội, Nam Ðịnh, Hải Phòng, và sau đó tràn lan vào
Huế, Saigon, Mỹ Tho, Cần Thơ, ở các thành phố lớn số đông các cô “ tiểu
thư tân thời “, các bài hát của Tino Rossi được phổ biến rất nhanh. Ở Hà
Nội, đi đường nào Tuấn cũng nghe các cô hát : "J’ai deux amours, mon
pays et Paris - Je t’aimerai toujours – C’est à Capri que je l’ai rencontrée,
v.v…"
Một hôm, Tuấn được một cô bạn học cùng lớp đưa đến một căn gác trọ ở
Rue des Vermicelles, nơi tụ họp của “ Hội Ái Tino“, gồm toàn các nữ sinh
viên yêu Tino Rossi, thờ Tino như một thần tượng. Các cô nhóm họp mỗi
tuần một lần, tối chủ nhật, để hát những bản của Tino Rossi, dưới một bức
ảnh của Tino đẹp trai rọi lớn và lồng kính đóng khung vàng.
Tuấn đuợc các cô cho biết rằng “Hội Ái Tino “ không nhận hội viên đàn
ông con trai, vì các cô chỉ “ thờ “ người đàn ông duy nhất là thần tượng của
họ.
Số hội viên của Hội Ái Tino không quá 20 người. Tuấn được giới thiệu đến
đây là một trường hợp đặc biệt, nhưng không nhận vào Club (thường các cô
gọi bằng tiếng Pháp lai Anh Việt Pháp là : Club Ái Tino). Vả lại, Tuấn
không thích hát và cũng không phải là một “ admirateur “ của Toni Rossi.
Quyển tiểu thuyết Tố Tâm của Song An Hoàng Ngọc Phách đã mất thời
gian tính và đã bị các phong trào lãng mạn mới vượt qua. Tiểu thuyết ái-
tình lãng mạn bán chạy nhất trong thời kỳ 1930-1932, là quyển Tuyết Hồng
Lệ Sử dịch của Tàu, và quyển Mồ Cô Phượng. Ngày nay, ít ai có nhớ tên
tác giả.