giấy, biến thành tro bụi bay phất phơ. Khói đen bay lên nồng tới mức khiến
tôi chảy nước mắt, hồi tưởng lại tất cả những gì liên quan đến mẹ…
Nhìn cánh cửa chính đang đóng chặt của ngôi nhà, tôi giống như một kẻ
ăn xin, đứng trong gió Tây Bắc. Ánh tịch dương gần tàn, đang định bước
tới gõ cửa, hỏi xem rốt cuộc mẹ đã chết như thế nào. Tay phải do dự giữa
không trung, hồn bay phách lạc lùi lại phía sau, đi qua con đường tắt trải
đầy lá rụng.
Phía sau lưng vang lên tiếng phanh xe thê thảm, chân sau đau như bị dao
cứa. Tôi còn chẳng kịp thét lên, cứ theo đà ngã vào trong bụi hoa. Cành cây
khô cào xước mặt. Trong lúc tôi đang vật lộn nhưng không thể nào bò dậy
nổi, có một bàn tay giữ cánh tay tôi lại.
Kinh nghiệm nói cho tôi biết, đó là bàn tay của đàn ông, tay phải.
Đốt ngón tay của người đó thon dài và có lực, ấm áp xuyên qua lớp áo
khoác ngoài, như gông cùm khóa chặt những thớ thịt, xương cốt và cả
huyết quản của tôi nữa.
Tôi được bàn tay phải đó đỡ dậy, tay trái của anh ấy giữ lấy eo tôi, để tôi
dựa sát vào bờ vai của anh ấy.
Người đàn ông đó xin lỗi tôi, tiếng phổ thông, giọng nói thuần phác, có
cảm giác như người dẫn truyện trên đài phát thanh. Anh ấy dìu tôi đến bên
cạnh bồn hoa, đó là một chiếc Mercedes đen, phía đuôi xe có kí hiệu S600.
Anh ấy khoảng hơn 30 tuổi, cao hơn tôi hơn nửa cái đầu, dưới đôi lông
mày rậm là đôi mắt dám cả gan nhìn trực diện, đó là kiểu mắt đàn ông mà
tôi thích, còn cả chiếc cằm và sống mũi vô cùng có hình khối, không ngừng
tỏa ra những hơi thở ấm áp, giống như màn sương dày bao trùm lấy khuôn
mặt tôi.
Mặt?
Ngón tay khẽ chà xát qua má, lau đi những vết máu, chắc dung nhan sẽ
không bị phá hủy chứ? Tôi thuận đà ngã vào lòng anh, giả vờ hôn mê, cho
dù rất ngứa cũng quyết không dậy.
Đôi tay ấy ôm lấy phần lưng và đùi tôi, đặt xuống ghế ngồi rộng rãi bằng
da thật, rồi lại gập hai chân của tôi lên. Khi lòng bàn tay của anh ấy áp vào
