chỗ, bị cứa bởi cái hàng rào gỉ sắt ấy.
Dù cho Hannah muốn tôi đi tiếp tới nơi nào thì tôi đã biết rõ nơi tôi sẽ
nghỉ lại cuối đêm nay. Nhưng trước tiên, tôi cần phải rửa tay đã. Những vết
cắt đau nhói, nhưng tôi như cảm thấy yếu hơn khi nhìn thấy máu của chính
mình.
Tôi hướng tới trạm xăng gần nhất. Nó nằm xuôi xuống phía dưới con phố
cách chỗ tôi đang đứng hai dãy nhà và không quá xa khỏi con đường tôi
đang đi. Tôi vỗ nhẹ tay vài lần, những chấm đen thẫm máu nhỏ xuống lối đi
bộ.
Khi tới trạm xăng ấy, tôi đút bàn tay bị thương vào túi áo và kéo mở cánh
cửa kính của cái siêu thị mi-ni. Tôi tìm thấy một chai cồn làm sạch và một
hộp băng cá nhân nhỏ loại Band-Aid, thả rơi mấy đô la lên quầy thanh toán,
tôi hỏi mượn chìa khóa vào phòng vệ sinh.
"Các phòng vệ sinh đều ở phía đằng sau", người phụ nữ đứng sau quầy
thanh toán nói.
Tôi xoay chìa khóa trong ổ và dùng vai đẩy cánh cửa vào phòng vệ sinh.
Rồi tôi để bàn tay mình dưới vòi nước lạnh và nhìn máu chảy xuống đường
ống thoát. Tôi bẻ vỡ nút gắn kín của chai cồn và trong một động tác (bởi vì
tôi sẽ không làm điều đó nếu tôi còn có thể suy nghĩ), tôi đổ hết toàn bộ chai
cồn lên bàn tay mình.
