định sẽ khoác một bộ trang phục gọi là "sự kiện vô vị", sẽ sinh ra lịch sử,
triết lý, tư tưởng hay tôn giáo ở một phạm trù mức độ cực kỳ thấp.
Tôi nghĩ tôi đang trong tâm trạng một mình đảm nhiệm một công việc
như kiểu xử lý rác rưởi. Sự thối rữa đang tiếp diễn mà không còn thứ tươi
mọng nào ở trong đó.
Giống như việc ta nhìn thấy sinh vật đang chết dần chết mòn trong
phòng vô trùng vậy.
Tôi vẫn đang mệt mỏi, không phải là việc ngăn sự sụp đổ, nhất loạt
tăng tốc độ của nó lên, sự phản ứng hóa và thoái lưu lại trầm trọng hơn.
Nhân dịp xuất bản loạt tiểu thuyết này, tôi xin gửi lời cảm ơn tới ông
Ukai Tetsuo và ông Nakada Tetsushi. Không biết là tôi đã cùng ông Suzuki
Senchi cùng sáng tác bao nhiêu cuốn sách rồi nhỉ?
Lần nào tôi cũng chỉ gửi được lời cảm ơn ở phần "Lời tác giả" cuối
cuốn truyện như thế này! Thực ra tôi vẫn chưa từng được gặp mặt ông
Suzuki. Thế nhưng tôi không hề ghét mối quan hệ mà chỉ toàn công việc.
Tôi xin tỏ lòng cảm ơn chân thành nhất tới ông.
Đầu thu năm 1997
Ryu Murakami
