tím mặt, nàng kể thế. Nếu là mặt tôi thì ắt còn pha thêm màu xanh, đỏ,
vàng, tôi phụ hoạ.
Bẵng đi hai năm sau đó, khi nỗi đau về Số Một đã nguôi ngoai, nàng
lại đưa Số Hai vào vị trí “hàng ghế đẹp nhất”. Số Hai quả là tuyệt vời, đôi
mắt long lanh nước đắm đuối nhìn lên những sợi dây đàn lả lướt, đôi tai
không thể hiện thái độ gì nhưng chắc hẳn đang đắm chìm trong phút solo
ngắn ngủi mà vì nó nàng phải luyện đến cả tháng trời. Nhưng khi hồi ba
của vở Carmen kết thúc, cũng là lúc thính giả giải lao dự tiệc trà ngoài
sảnh, nàng không thấy Số Hai quay lại nữa. Nàng một mắt nhìn nhạc
trưởng, một mắt lướt khắp khán phòng để tìm Số Hai mà vô vọng. Nhân lúc
một đồng nghiệp đang biểu diễn bản độc tấu piano của R.Schumann, nàng
vội vã ra ngoài để tìm. Và nàng đã tìm thấy. Sô Hai đang nán lại các bàn
tiệc trà để uống ừng ực hết cốc bia nọ đến cốc bia kia. Mặt Số Hai đỏ tía
lên. Nhìn thấy nàng, Số Hai hết cười ngặt nghẽo rồi lại khóc tu tu, lưỡi đã
líu cả lại “Em, hồi bà nội anh mất, ở làng có thằng cha kéo nhị nghề đến
nỗi nó mà đã xong một chầu thuốc lào thì kéo đến thằng bán kẹo kéo đi qua
cũng phải bật khóc, thế mà so với em vẫn chưa là gì. Cứ nghe em đàn là
anh lại nhớ đến bà nội anh.”
Khi kể về Số Ba, giọng nàng đã trầm hẳn xuống. Số Ba từ chối “chiếc
vé đẹp nhất” mà nàng trao tặng, chỉ khiêm tốn ngồi hàng giưa giữa. Tuy
nhiên, từ trên sân khấu, nàng vẫn có thể quan sát mọi hành tung của Số Ba.
Thật hoàn hảo, suốt ba tháng trời, Số Ba tham gia đầy đủ các buổi biểu diễn
của nàng, ngồi nguyên vị trí từ đầu đến cuối, không hề có biểu hiện ngáy
hay ngáp vặt, trái lại còn liên tục gật gù bằng vẻ mặt đầy phấn khích. Ý
trung nhân là đây, nàng cảm động. Một lần, nàng kết thúc màn biểu diễn
sớm và lén ra ngồi ở một ghế trống ngay đằng sau Số Ba. Nàng gọi khẽ
nhưng Số Ba dường như không hay biết gì, mắt vẫn dán lên sân khấu, tai
dỏng lên nghe khúc Finale alla Marcia trong bản Concerto cho Cello của
Friedrich Gulda, đầu vẫn gật gù ra chiều thích thú. Nàng khẽ khàng lui
mình sâu vào ghế để yên cho Số Ba thưởng thức nốt phần cuối. Lúc các
nghệ sỹ đồng loạt đứng lên để chào khán giả, Số Ba vẫn gật gù cuồng nhiệt,
rồi lạ thay khi màn sân khấu hạ xuống, nàng vẫn thấy fan nhạc bác học giật
