mục sư, lái về phía nam tới chỗ con kênh đào nhỏ nơi tôi để chiếc xuồng,
hiệu Whaler dài mười bảy foot
, đáy nông với một động cơ mạnh mẽ. Tôi
đẩy cái xe của hắn xuống kênh, phía sau chiếc xuồng của tôi, rồi leo lên
xuồng, nhìn chiếc xe từ từ chìm xuống và biến mất. Tôi lái chiếc xuồng
vòng lại, ra khỏi kênh đào, hướng về phía Bắc qua bên kia vịnh. Mặt trời
vừa lên, bắt đầu tỏa ánh nắng ra khắp nơi. Tôi chưng ra khuôn mặt hạnh
phúc nhất của mình, thêm một người câu cá buổi sáng sớm đang trên
đường về nhà. Có ai thích ăn cá hanh không?
*1 foot = 30 cm
Sáu giờ ba mươi phút, tôi đã về tới nhà, an tọa trong căn hộ của mình tại
Coconut Grove. Tôi lấy phiến kính ra khỏi túi áo, một phiến thủy tinh sạch
sẽ đơn giản - với một giọt máu duy nhất của gã mục sư được cẩn thận lưu
lại ở chính giữa. Đẹp đẽ và sạch sẽ, lúc này đã khô hẳn, sẵn sàng để đưa
vào dưới kính hiển vi mỗi khi tôi muốn hồi tưởng lại. Tôi cất phiến kính
vào cùng chỗ với những phiến khác, ba mươi sáu giọt máu gọn ghẽ được
lưu giữ cẩn thận.
Tôi tắm lâu hơn bình thường dưới vòi hoa sen, để làn nước ấm cuốn trôi
đi những dư âm cuối cùng của sự căng thẳng, làm dịu xuống những múi cơ
đang thắt lại, rũ bỏ những vết tích cuối cùng còn lưu lại, ám ảnh từ gã mục
sư và khu vườn bên ngôi nhà nhỏ nằm gần đầm lầy.
Trẻ con. Đáng ra mình phải giết hắn hai lần.
Cho dù thứ gì đã tạo nên tôi đi nữa, nó cũng để lại tôi trống rỗng, hổng
toác bên trong, không còn khả năng cảm nhận. Điều đó xem chừng cũng
không có gì ghê gớm lắm. Tôi dám chắc phần lớn con người ta phải giả bộ
không ít trong những mối quan hệ hằng ngày. Còn tôi giả bộ tất cả. Tôi giả
bộ rất giỏi, cảm xúc chưa bao giờ hiện diện. Nhưng tôi thích lũ trẻ. Tôi có
lẽ sẽ không bao giờ có con được, vì ý tưởng về tình dục thật chẳng ra sao
cả. Thử hình dung phải làm những chuyện đó - làm sao các vị có thể? Ý
thức về lòng tự tôn của các vị đâu rồi? Nhưng còn lũ trẻ, những đứa trẻ thật
đặc biệt. Cha Donovan xứng đáng phải chết. Luật của Harry đã được thỏa
mãn và Người lữ hành Tối Tăm cũng vậy.
