*Thời nữ hoàng Victoria trị vì (1837 - 1901).
Dẫu thế - tôi có thể bắt chước tất cả những thứ kể trên một cách hoàn
hảo. Và tôi thực sự muốn làm thế. Tôi không hề có hứng thú với một mối
quan hệ tình ái. Tôi muốn một tấm màn ngụy trang; Rita chính xác là thứ
tôi tìm kiếm.
Cô nàng, như tôi đã nói, có ngoại hình rất được. Nhỏ nhắn, hoạt bát và
sôi nổi, với đường nét mảnh mai của một vận động viên điền kinh, mái tóc
vàng cắt ngắn và đôi mắt xanh. Cô là một tín đồ cuồng nhiệt của sự rèn
luyện thân thể, dành toàn bộ thời gian rảnh để chạy, đạp xe và những môn
tương tự. Kỳ thực, làm cho cơ thể đổ mồ hôi là một trong những hoạt động
ưa thích của chúng tôi. Chúng tôi đã đạp xe vòng quanh Everglades, chạy
năm nghìn mét, thậm chí cùng nhau đi tập thể hình.
Và tuyệt hơn cả là hai đứa con của cô ta. Astor tám tuổi, còn Cody năm
tuổi và chúng lặng lẽ tới mức thái quá. Chúng hẳn phải vậy thôi, tất nhiên
rồi. Những đứa trẻ có bố mẹ thường xuyên tìm cách giết nhau bằng đồ đạc
trong nhà thường có xu hướng thu mình lại. Bất cứ đứa trẻ nào lớn lên
trong cảnh kinh hoàng đó đều như vậy. Nhưng cuối cùng vẫn có thể đưa
được chúng ra khỏi tình cảnh đó - hãy nhìn tôi xem. Tôi đã phải chịu đựng
những nỗi kinh hoàng không tên, xa lạ khi còn là một đứa trẻ, dẫu vậy tôi
vẫn ở đây: một công dân hữu ích, một trụ cột của cộng đồng.
Có thể đó là một phần trong thiện cảm lạ lùng tôi dành cho Astor và
Cody. Vì tôi thực sự thích hai đứa, điều đó với tôi chẳng có ý nghĩa nào cả.
Tôi biết mình là ai và hiểu nhiều điều về bản thân. Nhưng một trong số
những tính cách hiếm hoi của bản thân thực sự khiến tôi khó hiểu là thái độ
của tôi với trẻ con.
Tôi thích chúng.
Chúng quan trọng với tôi. Chúng có ý nghĩa.
Tôi thực sự không hiểu nổi điều đó. Tôi thật lòng chẳng hề bận tâm nếu
tất cả nhân loại trên thế giới này đột nhiên biến mất, có thể với hai ngoại lệ
là bản thân tôi và có lẽ cả Deborah nữa. Những người khác với tôi còn ít
quan trọng hơn những dụng cụ xén cỏ. Như các bác sĩ tâm lý vẫn hay nói ra
