nhận được những câu trả lời đơn giản đến phát chán: phố cổ Gamla
Stan với cung điện hoàng gia và nhà Quốc hội, các viện bảo tàng, hay
quả cầu Globe mới xây và... không biết kể gì nữa. Stockholm khó
gần và nói thẳng nhé, có phần nhạt nhẽo - tôi đã từng ấm ức nghĩ
về Stockholm như vậy.
Nhưng cứ như duyên số, tôi - dù đi đâu chăng nữa - vẫn phải về
Stockholm vì thành phố có hai sân bay chính và một ga tàu mà tôi
hay qua lại, sân bay quốc tế Arlanda nếu đi về Việt Nam và ga
Stockholm Centrum. Thế là một cách tự nhiên, sau những chuyến
đi xa vất vả, tôi được Stockholm chào đón bằng tiếng nói thân
thuộc, bằng việc thẻ tín dụng Thụy Điển của tôi có thể được sử dụng
dễ dàng, bằng những món ăn đã dần quen vị, hay bằng các biển
báo trên đường mà tôi có thể hiểu... Mỗi lần như thế, tôi thở phào:
Phù, cuối cùng cũng đã về!
Và như một người chồng kiên nhẫn, dịu dàng nhất, vẫn chỉ với
Gamla Stan hay quả cầu Globe thôi, Stockholm xoa dịu tôi bằng
những buổi chiều đi dạo thư thái, tự tìm một góc rất nhỏ trong phố
cổ hay một khoảng không vắng trên cao cạnh quả cầu, để tôi được
đối thoại với thành phố giấu mình trong vỏ bọc giá băng.
Stockholm thì thầm vào tai người con gái bước đủ chậm bên anh về
một cửa hiệu kem ngon đặc biệt trong phố cổ có ốc quế miễn phí
giòn tan còn nóng, một nhà hàng có từ thời Viking nằm sâu dưới lòng
đất, một con ngõ dốc ngược nhỏ chỉ đủ một người len qua... Gamla
Stan có những bí mật rất nhỏ, nhưng đủ làm bạn mỉm cười như một
ngày nọ, bạn chợt phát hiện ra thú vui sưu tầm nhãn chai bia của anh
ấy vậy.
Rồi hóa ra anh chồng Stockholm lại chả nhàm chán tẹo nào. Bạn
đã từng nghe về tour du lịch hai giờ đồng hồ trên những mái nhà
trong phố cổ hay chứng kiến bầu trời sáng trưng đến gần nửa
đêm? Bạn đã biết bạn có riêng một ngày dành cho tên của bạn và mọi
