Vài chuyện phù phiếm
Có những thứ, ngỡ tưởng giá trị vĩnh cửu, bỗng một hôm, sau nhiều năm,
nghĩ lại, thấy phù phiếm quá đỗi. Có những chuyện, bởi ta lý tưởng hóa,
mẫu mực hóa quá mức, rồi nhận ra, cũng chỉ vậy thôi.
Bảy năm về trước, tôi đã từng có những ngày sống phù phiếm. Những
cuộc tình chớp nhoáng, những giá trị bị quẳng vào hố rác. Nơi trái tim khi
ấy, vết thương chưa kịp lên da non. Vết thương từ lòng tin đổ vỡ. Vết
thương từ sự ra đi của những điều ngỡ rằng ở lại bên ta vĩnh cửu. Vết
thương từ sự lý tưởng, mẫu mực bị treo cổ. Những cuộc tình lấp mãi chẳng
đầy được chỗ trống của lòng tin. Hồi đó, tôi ngỡ tưởng rằng chỉ cần một ai
đó yêu mình và mình yêu họ, là sẽ đủ cho một trái tim. Mà đâu biết, tình
yêu chỉ là cảm xúc vô hình, lòng tin mới là thứ có thể lấp đầy được trái tim.
Khi bạn yêu một ai đó mà không tin họ, bạn sẽ vẫn cô đơn. Chỉ khi bạn tin
họ, bạn mới có họ thực sự. Những cuộc tình như giống lúa ngắn ngày. Gieo
rồi gặt. Để lòng tôi vẫn hoài như đống rạ khô. Những buổi chiều về như con
thuyền mất lái, cứ quay vòng vòng mà lênh đênh ngay cả khi rúc vào ổ
chuột quen thuộc của mình. Những buổi chạy lên gần nghĩa trang Mai Dịch
chỉ để trốn vào cái nhìn trong leo lẻo của những đứa trẻ trong một trường
mẫu giáo gần đó. Hay những buổi tối chẳng biết giấu vào đâu sự khát khao
có một ai đó cho riêng mình. Bảy năm trước, tôi như thế!
Bảy năm trước, giấc mơ của tôi vẫn chỉ là những giấc mơ vụn và theo xu
thế. Đôi khi, những giấc mơ của tôi lại là bằng được ai đó, hơn một người
này, nhiều hơn người kia. Nghĩ về tương lai chẳng khác nào một đứa trẻ mơ
mộng sau này lớn lên sẽ làm siêu nhân. Phù phiếm. Những ước mơ phù
